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Et ils virent un ange de stuc 

dont les extrémités se re¬ 

joignaient dans une même 

courbe. 

Apocalyse baroque, xvi' siècle. 



S i hors scène tombe 

disant 

celle verticale 

d’amis dissemblables et qui 

ont été choisis la buse 

dormante qui volait 

concentriquement 

en vue d’un ordre 

à la cime du Soleil 

à la merci du Soleil 

et à l’affût, sans yeux, 

de la conscience, 

sur ce bûcher perse, 

les Taillades — ou 

si l’indocilité doit 

être renoncée, 

c’est que déjugés, désunis, et 

ne pouvant nous séparer — 

l’un arrivé à l’heure 

à l’état second, l’autre 

ayant maintenu une limite 



singulière — 

l’équilibre n’est plus en nous 

comme pour qui le veut, 

c’est que la soif a remis 

en question la patience. 

Or ce dont nous ne voulons plus 

ne changera plus 

et nous rendra seuls 

en nous obsédant. 



D e très haut 

l’orfraie 

se détruit elle-même et 

redevient ce qu’elle était. 

Mais la faim des autres, elle, 

a tout changé. 

Dans les champs de fumier 

l’hiver nous a précédés. 

C’est sous les rues inarticulées 

le feu réel, ou 

la révolte, 

du Nord au Sud. 

Jusqu’à un point d’eau 

amer de froid 

dans les herbes 

tout est abcès de 

fixation de signes 

et de lignes brisées 

mais hors de vue et 

amer de chaleur 

ou nous précédant 



ou ayant rejoint 

celui qui nous hante 

et nous représente. 



J-iointaine 

est la mémoire 

mais le soleil est proche 

plus proche encore le masque 

et douce 

la réminiscence des gestes 

mais plus féroce 

la joie 

qui diffère 

en une détermination folle 

souterrainement 

ou d’Ouest en Est 

comme le sang 

le blanc des forces 

nues et divinatrices 

du mal 

par cette chaleur — 

ou bien des nuages 

disjoints 

resurgit 

une féminité seconde — 



mouvante est 

la nudité comme 

une enfance définitive 

ou s’enracine 

dans la fraîcheur utérine 

et la féminité tenace 

des pensées doubles. 



L ’eau est si claire 

qu’on peut la faire saillir 

par les bêtes. 

Tout est exact 

ou mis à vif 

sur scène 

non loin dé la compréhension humaine 

ou sous la faux 

sous la cendre 

sous les eaux-mères. 

Les muscles striés 

innervent le sol 

renversé. L’eau 

même est innervée 

de la teneur du mal. 

Et rien n’est séparé. 

Tout est exact comme 

le sang sous les ongles. 

Ainsi alternent 

les choses imaginées 

qu’entourent leur 



propre vide, où luit 

immergée comme 

une chaise l’épée 

gestuelle du 

Soleil. 



S i les sentiers même 

solubles par devers 

l’absence de vent 

sur l’eau où 

elles chassent, et où 

leur ressemblent 

les bêtes qu’elles chassent 

l’araignée amoureuse 

immobile 

dans le sens du vent 

si fructifiante 

comme un cidre glacé 

dans l’espace sensuel 

d’une cave — car 

la fraîcheur est une 

passion et tes mains sont 

vives et fuselées comme 

des oiseaux de passage — 

ou multiplié 

par la nuit tombante et 

bue par le sol, ou 



disculpé par le soleil, et 

mue au sol 

en nonchalance — mais 

à une autre verticalité 

que celle 

des murs — à l’image 

des autres, non de soi, et 

en irréalité des autres 

s’il le faut, mais 

hors de nous, toujours, vers où 

se réconcilient les forces 

centrifuges prises 

dans l’absurdité du paysage 

alors ? 

rions par la déchirure 

orale au seuil de la 

démotion, car les méduses 

de la notion sont 

la volition médusée par 

la ruse des lignes brisées. 



X-/’envers du ciel 

gravé sur cuivre 

et désensoleillée l’eau même 

entre la fin des halles 

et le marché aux fleurs 

quand on franchit l’image 

les uns des autres 

les yeux ouverts — mais 

sans briser la symétrie 

pourtant 

l’éclat des yeux vient 

du jeu des pensées contraires et 

de l’incertitude de la volonté, et 

si dès le matin nos rêves 

nous sont expliqués, — à quoi sert 

de marcher toute la nuit ? 

Jusqu’aux plus frêles méninges 

des arbres, des marches, 

de près ou de loin 

c’est la fidélité d’un seul 

ou chez les simulants, l’hiver, 



la honte faite de 

la douceur d’un corps 

étranger. 

Scorsenaires génitales 

et parfumées 

du désir 

l’oiseau synclinal appelle 

de son chant d’orfraie 

anticlinale de la 

forêt. 



D errière les volets 

sans volets 

fébrilité aimante 

limitation seconde — 

et tout est réversible. 

Ce sont les figures de stuc 

spécieuses et stridentes — 

les ruelles ouvertes 

sur les cours transverses 

pour nous recevoir. 

C’est le nombre exact 

de marches qui diminuent 

jusque très près d’ici 

mais haut dans le ciel 

la pluie tombe 

dans l’un ou l’autre sens 

selon que je tourne la paume 

de la main vers 

l’extérieur — comme on fait 

à ceux qui dorment 

les yeux ouverts. 





S ur scène ou 

sous des murs violemment éclairés 

mais retenues 

mais préservées, et 

ne touchent jamais le sol 

péripétie animale — souplesse 

péripétie mentale — la danse 

et les batailles 

ni victoire ni défaite, 

c’est ça la guerre, 

et les spirales du carrelage 

sont celles-ci 

de toute façon — mais 

fuient sous elles comme 

un rêve alternatif 

cursif ou discursif 

les lignes de fuite 

les surfaces planes 

la viande crue, elle, se balance 

entre les lanternes jumelles. 

Et la lumière est si froide 



qu’elle différencie le vin 

et l’eau dans 

un seul verre. 

Ce sont les hirondelles qui 

retournent d’où elles viennent. 

Et le feu s’éteint doucement 

comme un feu qui 

s’éteindrait doucement. 



L a voix aussi 

change de ciel. 

Les oiseaux devancent ceux 

qui les voient, les plus rapides. 

C’est une innovation de notre sommeil. 

Absent on est comme 

la voix dans l’aphonie 

ou la maison inhabitée 

parmi la musique sourde 

et les éclats de verre — 

murs nus sans foi ni 

rien que les carreaux de faïence 

au lieu d’être en chair — 

inhabités, mais 

l’herbe est douce 

au rouage des cuisses, et plus 

que le temps et l’espace 

nous séparent 

l’anomalie des bijoux mécaniques 

jusqu’à un lit de fer 

en pleine campagne 



désaffecté 

ou haut dans le ciel — comme 

tu voudras, le vent glacé — 

clairement cette fois 

les parois sont debout 

leur ombre prolonge 

ceux qui y pensent. 



LJ ne horloge sans aiguille 

impose le temps mais 

laisse deviner l’heure. 

L’obscurité est simple ou 

celle contradictoire 

des rideaux verts. 

L’eau est douce au toucher 

comme une mort naturelle. 

Dehors tiède est 

l’aubier des frênes et 

le ventre des coqs 

friable sous les doigts 

et translucide 

sous les paupières du masque 

comme les élytres de papillons 

morts — plus tiède que 

les stratifications intérieures des iris 

l’humeur vitreuse 

des yeux — 

chaude et asexuée 

la nuit 



comme un œil 

sans cil 

comme une fenêtre 

sans lierre, 

nue et asexuée 

la surface du sol 

échappée à 

la quadrature des murs 



INT on seulement dans leurs yeux 

les fumées chassées 

les fumées prairiales 

et toute l’eau vive 

par dérision 

le visage des tiens 

mais dans ceux des bêtes 

d’une rive à l’autre 

et dans chaque sinuosité ou 

médiane de ton corps 

tout est clair 

les herbes approfondies brûlent 

la lumière change 

chaque nuage a son repos personnel 

celle de mars 

une imagination sèche 

heure par heure 

le temps de se voir 

et la multiplicité est dans les nerfs 

celle des objets devancés 

dans nos propres yeux 



par leur reflet négatif 

ou l’éclairage partiel 

d’une maison de force 

malfaisance illisible 

involuée de gauche 

de droite 

chaque été 

chaque hiver. 



A. mère 

sur les mains gantées 

la lumière artificielle 

le Nord 

mais un seul cri, l’enfance 

est comme la gorge nue 

l’Orient 

la soif et 

la satisfaction de la soif 

la chaleur entière 

l’aberration des forces 

le midi de l’été — 

même vide la scène conserve 

la possibilité d’en sortir — 

cependant intérieure est 

celle faillible 

sans y penser, et le vent 

doux, tangent aux murs, 

à lui-même — élasticité 

comme par un verre fumé 

de la voix inégale 



du pas impair 

l’Occident 

jouez criez 

nos ongles sont si longs 

que les quatre coins du ciel 

y tiennent comme de la terre 

arrachée — et 

ni sol ni ciel, mais voulu 

le soleil dehors 

non seulement les gestes sont 

calculés, les mains mêmes 

sont jalouses 

l’une de l’autre. 



N ommé 

feu par euphonie 

ou différemment 

ce qui marche et vole 

la pierre taillée 

l’auvent pour l’ombre 

le cri du merle 

la blancheur des dents 

fraîcheur 

ceci est comme d’être nu 

sous la terre sèche 

ou la rivalité 

jouant joué dévisagé 

selon le voile brun 

derrière les peupliers 

ou la félinité 

des pierres allégées 

des haies fluides 

des murailles de la chaleur 

dehors 

ni le vent ne s’arrête aux angles 



ni le sang ne va loin 

toutes les forces divergent 

l’adversité fait 

que je pense 

que je dors 

quand tout est si beau — 

et générosité aussi 

contre la dérision — mais 

un autre le dit 

c’est le Soleil qui mène 

c’est le calme de l’esprit. 



'Vers l’abcès froid 

de l’insomnie à la 

rose des vents 

dure et analytique 

qui attire les morts — l’acier 

dans la terre spongieuse 

ou 

à ciel ouvert 

entendu hennir 

l’habituel cavalier de mars 

sans rire 

sur les passerelles volantes 

et les aiguillages au point 

mort — chaque jour est 

comme une feuille enervée 

au petit jour — mais 

est-ce cela qu’on aime, ou 

l’égalité de la race ? 

L'arbre même est énuclée 

par l’absence d’eau, et 

la minceur des feuilles et 



des nerfs — or il n’y a 

ni feuilles ni nerfs — 

seule nous traverse 

la sécheresse — et il n’y a 

ni face ni profil — 

il s’en faut de tout 

notre corps. 



lairperdue 

sur chaque phalange 

de l’enfant sans main 

dans la chaux vive 

les crochets de fer 

et le feu d’après-midi 

d’hiver dans les yeux 

insociables des chiens 

la substance dont ils sont 

et qu’un fou n’a pas le droit 

de changer — celle-là 

la faim au ventre et 

leur image en face 

c’est le frêne asymétrique 

ouvert à la hache 

sexe des pierres 

des chaises des murs 

même de nuit 

ou isolé reposant 

violets sont les chenets 

les nattes de paille crissent 



et ouvrent les fenêtres 

sur les arbres déracinés 

les doigts muets aussi 

des muets font 

semblant de lire. 



E xinscrit sur la fenêtre 

le goût d’acier 

les draps sont tièdes 

les chiens en ont peur 

l’image même s’en est retirée 

c’est l’eau qui est 

retenue par les arbres 

le jour parti — et une porte 

tourne sur elle-même — mais 

si la table oublie d’être 

carrée, comment tourner 

autour ? 

Chien arrêté court 

encore par inertie et 

la hâte du Soleil est 

inhabituelle — mais nous 

sommes immobiles, marchant 

vers le mur d’en face 

les quartiers riches 

la fin de la guerre, cherchant 

sur les visages ce que 



les Grecs lisaient 

dans les entrailles de porc, 

car de n’importe quelle fin 

on a déjà rêvé — 

l’imagination amoncelant 

ingénument 

l’illusion du courage. 



O iselle ou 

froc en cerf 

ou fumée de trèfle 

ou poupée de nèfles 

ou comme un chat sauvage 

imaginaire au cri perçant 

dans l’obscurité parfaite 

le foehn ou le cers 

moins loin et bref 

mais loin comme si c’était hier 

plus claire 

de l’animalité d’un livre neuf 

l’herbe infauchée 

n’importe quel jour 

par les nuages de stuc rose 

et la douce pénétration psychologique 

messe blanche 

sans public 

puis l’aube rouge et verte 

non conductrice des bruits 

nous séparant 



tu cours droit devant toi 

secret signe de sollicitude 

ainsi partout veut-on être 

présent avant d’être 

arrivé quand ce sont les autres 

qui parlent mais 

on n’en a pas fini 

des cheveux réels 

des mains réelles 

de l’évidence même 

Oiselle ou 

froc en cerf 

ou fumée de trèfle 

ou poupée de nèfles 

c’est elle 

illyrique et subreptice 

moins loin et brève, mais loin 

comme si c’était hier 

c’est elle 

dont je n’aurais jamais eu l’idée 

tout seul. 
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