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Un spectre hante l’imaginaire révolutionnaire : c'est le 
phantasme de la production. Il alimente partout un roman- 
tisme effréné de la productivité. La pensée critique du mode 
de production ne touche pas au principe de la production. 
Tous les concepts qui sy articulent ne décrivent que la 
généalogie, dialectique et historique, des contenus de pro- 
duction, et laissent intacte la production comme forme. C’est 
cette forme méme qui resurgit idéalisée derriére la critique 
du mode de production capitaliste. Celle-ci ne fait en effet 
que renforcer, par une curieuse contagion, le discours révo- 
lutionnaire en termes de productivité : de la libération des 
forces productives a la « productivité textuelle » illimitée de 
Tel Quel, jusqu’a la productivité machinique usiniére de 
l'inconscient chez Deleuze (et déja, le « travail » de lin- 
conscient), aucune révolution ne saurait se placer sous un 

autre signe que celui-la. Le mot d’ordre général est celui 
dun Eros productif. Richesse sociale ou langage, sens ou 
valeur, signe ou phantasme, il n’est rien qui ne soit « pro- 
duit » selon un « travail ». Si c’est la la vérité du capital et 
de l’économie politique, elle est tout entiére reprise a son 
compte par la révolution : c’est au nom d’une productivité 
authentique et radicale qu’on va subvertir le systéme de 
production capitaliste. Cest au nom d’une hyperproductivité 
désaliénée, d’un hyperespace productif qu’on va abolir la 
loi capitaliste de la valeur. Le capital développe les forces 
productives, mais il les freine aussi : il faut les libérer. 
I’échange des signifiés a toujours occulté le « travail » du 
signifiant : libérons le signifiant ! la production textuelle du 
sens! On cerne l’inconscient dans des structures sociales, 
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linguistiques, oedipiennes : rendons-le 4 son énergie brute, 

restituons-le comme machine productive ! Partout le discours 

productiviste régne, et que cette productivité ait des fins 

objectives ou se déploie pour elle-méme, dans un cas ou 

dans l’autre c’est elle qui est forme de la valeur. Leitmotiv 

du systéme, leimotiv de sa contestation radicale, un tel 

consensus sur les termes est suspect. Ou bien le discours de 

la production n’est que métaphore révolutionnaire — détour- 

nement et retournement d’un concept qui, pour l’essentiel, 

émane de l’économie politique et obéit 4 son principe de 

réalité — mais alors cette métaphore est dangereuse si elle 

doit désigner une alternative radicale. Ou bien I’alternative 

n’est pas radicale, et la contamination par le discours pro- 

ductiviste signifie davantage qu'une infection métaphorique, 

signifie une réelle impossibilité de penser au-dela ou hors 

du schéme général de la production, c’est-a-dire en contre- 

dépendance du schéme dominant *. 

Mais ce scheme dominant, métaphorisé tous azimuts, 

n’est-il pas lui-méme qu’une métaphore ? Le principe de 

réalité qu’il impose est-il autre chose qu’un code, un chiffre, 
un systéme d’interprétation ? Marx a brisé la fiction de 
l’homo oeconomicus, ce mythe ot se résumait tout le procés 
de naturalisation du systéme de la valeur d’échange, du 
marché, de la plus-value et de ses formes. Mais il I’a fait au 
nom de l’émergence en acte de la force de travail, de la 
force propre de l'homme de faire surgir de la valeur par 
son travail (« pro-ducere »), et on peut se demander s'il 
ny a pas 1a une fiction égale, une naturalisation égale, 

1. Marx a évidemment joué un rdle essentiel dans l’enracinement 
de cette métaphore productiviste. C’est lui qui a radicalisé et rationalisé 
définitivement le concept de production, qui l’a « dialectisé » et 
qui lui a donné ses lettres de noblesse révolutionnaire. Et c'est en 
grande partie par référence inconditionnelle 4 Marx que ce concept 
poursuit sa prodigieuse carriére. 
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cest-a-dire une convention tout aussi arbitraire, un modéle 
de simulation destiné 4 coder tout matériel humain, toute 
éventualité de désir et d’échange en termes de valeur, de 
finalité et de production. La production dans ce cas ne serait 
rien d’autre qu’un code, imposant tel type de déchiffrement, 
imposant /e déchiffrement 14 ot il n’y a proprement ni 
finalité, ni chiffre, ni valeur. Il s’agit d’une gigantesque 
élaboration secondaire qui hallucine en termes rationnels 
cette prédestination de homme 4 la transformation objec- 
tive du monde (ou 4 la « production » de soi-méme : theme 
humaniste aujourd’hui généralisé : il ne s’agit plus d’ « étre » 
soi-méme, il s’agit de se « produire » soi-méme, depuis 
l'activité consciente jusqu’aux « productions » sauvages du 
désir). Partout l’homme a appris a se réfléchir, 4 s’assumer, 
a se mettre en scene selon ce scheme de production, qui lui 
est assignée comme dimension finale de la valeur et du sens. 
Il y a la quelque chose, au niveau de toute l’économie 
politique, de ce que décrit Lacan dans le stade du miroir : 
a travers ce scheme de production, ce muéroir de la pro- 
duction, la prise de conscience de l’espéce humaine dans 
Vimaginaire. La production, le travail, la valeur, tout ce par 
quoi émerge un monde objectif et par ot l'homme se recon- 
nait objectivement — tout ¢a, cest l’imaginaire ou I’homme 
est embarqué dans un déchiffrement incessant de lui-méme a 
travers ses ceuvres, finalisé par son ombre (sa propre fin), 
réfléchi par ce miroir opérationnel, cette sorte d’idéal du moi 
productiviste — non pas seulement dans la forme matéria- 
lisée d’obsession économique de rendement, déterminée par 
le systéme de la valeur d’échange, mais bien plus profon- 
dément dans cette surdétermination par le code, par le 
miroir de l’économie politique, dans cette identité que 
l'homme revét a ses propres yeux, lorsqu’il ne peut plus se 
penser que comme quelque chose a produire, a transformer, 
a faire surgir comme valeur. Phantasme remarquable, qui se 
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confond avec celui de la représentation, ot l’homme devient 
a luicméme son propre signifié, se joue comme contenu de 
valeur et de sens, dans un procés d’expression et d’accumu- 
lation de soi-méme dont la forme lui échappe. 

Il est 4 peu prés clair (malgré les prouesses exégétiques 
des structuralistes marxistes) que l’analyse de la forme / 
représentation (le statut du signe, du langage qui commande 
toute la pensée occidentale), la réduction critique de cette 
forme dans sa collusion avec l’ordre de la production et de 
l'économie politique, a échappé a Marx. Rien ne sert non 
plus de faire une critique radicale de l’ordre de la représen- 
tation au nom de la production et de son mot d’ordre révo- 
lutionnaire. I] faut voir que les deux ordres sont inséparables 
et que, si paradoxal que cela paraisse, la forme / production 
nest pas davantage soumise a une analyse radicale chez 
Marx que la forme / représentation. Ce sont ces deux 
grandes formes, inanalysées, qui lui imposent ses limites, 

celles mémes de |’imaginaire de l'économie politique. Nous 
entendons par la que le discours de la production, le discours 
de la représentation sont ce miroir ot le systéme de |’éco- 
nomie politique vient se réfléchir dans l’imaginaire, et s’y 
reproduire comme instance déterminante. 
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LE CONCEPT DE TRAVAIL 

Pour toucher a la radicalité de I’économie politique, il 
ne suffit pas de démasquer ce qui se cache derriére le concept 
de consommation : l’anthropologie des besoins et de la 
valeur d’usage. Il faut démasquer aussi tout ce qui se cache 
derri¢re le concept de production, de mode de production, 
de forces productives, de rapports de production, etc. Tous 
les concepts fondamentaux de l’analyse marxiste sont a 
interroger a partir de son exigence méme de critique radicale 
et de dépassement de l'économie politique. Qu’en est-il de 
cette axiomatique des forces productives, de cette genése 
dialectique des modes de production d’ot s’élance toute 
théorie révolutionnaire, qu’en est-il de cette richesse géné- 
rique de l’homme qu’est la force de travail, qu’en est-il de 
ce moteur de l’histoire, et qu’en est-il de l’/histoire elle-méme, 
qui n'est « que celle de la production par les hommes de 
leur vie matérielle » ? « Le premier fait historique est donc 
la production des moyens permettant de satisfaire ces 
besoins. La production de la vie matérielle elle-méme est 
une condition fondamentale de toute histoire, que l’on doit 
aujourd’hui encore, comme il y a des milliers d’années, 
remplir jour par jour, heure par heure, simplement pour 
maintenir les hommes en vie » (Idéologie allemande). 

La libération des forces productives se confond avec la 
libération de l’homme : est-ce 1a un mot d’ordre révolu- 
tionnaire ou celui de l'économie politique elle-méme ? 
Personne presque n’a douté de cette évidence finale, surtout 
pas Marx, pour qui « le premier acte par lequel les hommes 
se distinguent des animaux n’est pas qu’ils pensent, mais 
qu’ils se mettent 4 produire leurs moyens d’existence » 
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(pourquoi faut-il que la vocation de I’homme soit toujours 

de se distinguer de |’animal ? L’humanisme est une idée fixe 
qui nous vient, elle aussi, de I’économie politique — enfin 
laissons cela). Mais l’existence est-elle pour l’homme une 
fin dont il lui faille trouver les moyens ? Ces petites phrases 
innocentes sont déja des ultimatums 'théoriques, la séparation 
de la fin et des moyens constitue déja le postulat le plus 
féroce et le plus naif sur l’espéce humaine. L’homme a des 
besoins. A-t-il des besoins ? Est-il voué a les satisfaire ? 
Est-il une force de travail (par ot il se dédouble en moyen 
de sa propre fin) ? Métaphores prodigieuses du systeme qui 
nous domine, fable de l’économie politique qui se raconte 
encore aux générations révolutionnaires, infectées jusque 
dans leur radicalité politique par les virus conceptuels de 
cette méme économie politique. 

Critique de la valeur d’usage de la force de travail. 

Cest la ot: l’analyse marxiste prend toute sa force que se 
marque aussi sa défaillance : dans la distinction de la valeur 
d’échange et de la valeur d’usage. La présupposition de la 
valeur d’usage, c’est-a-dire l’hypothése, au-dela de l’abstrac- 
tion de la valeur d’échange, d’une valeur concréte, d’une 
finalité humaine de la marchandise dans le moment de son 
rapport direct d’utilité pour un sujet, nous avons vu’ que 
cette valeur n’est que l’effet du systeme de la valeur 
d’échange, un concept produit par lui et ot il s’accomplit. 
Loin de désigner un au-dela de l'économie politique, la 
valeur d’usage n’est que l’horizon de la valeur d’échange. 
De la part, au niveau des besoins et des produits, une mise 
en question radicale du concept de consommation. Mais 1d 

1. Cf. Pour une critique de Véconomie politique du signe, Galli- 
mard, les Essais, 1972. 
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ou cette critique prend toute son envergure, c’est dans son 
extension a cette autre marchandise qu’est la force de travail. 
Crest le concept de production qui tombe alors sous une 
critique radicale. 

N’oublions pas que, selon Marx lui-méme, [’originalité 
révolutionnaire de sa théorie tient dans le dégagement de ce 
concept de force de travail, de son statut de marchandise 
exceptionnelle, dont l’insertion dans le cycle de production 
a titre de valeur d’usage apporte |’élément X, la survaleur 
différentielle génératrice de la plus-value et de tout le procés 
du capital (l'économie bourgeoise, elle, spéculait sur le 
simple « travail » comme facteur de production parmi 
d’autres dans le procés économique). 

L’histoire de la valeur d’usage de la force de travail chez 
Marx est complexe. Avec le concept de travail, Adam Smith 
avait battu en bréche les physiocrates et les échangistes. 
Marx le déconstruit a son tour en un concept double de la 
force de travail / marchandise : travail social abstrait (valeur 
d‘échange), travail concret (valeur d’usage). Et il insiste sur 

la nécessité de maintenir dans toute leur force les deux 
aspects, dont l’articulation peut seule aider a déchiffrer 
objectivement le procés de travail capitaliste. A A. Wagner 
qui lui reproche de négliger la valeur d’usage, il répond : 
« le vir obscurus n’a pas vu que déja dans l’analyse de la 
marchandise, on n’en reste pas chez moi aux deux formes 
sous lesquelles elle se présente, mais qu’on continue 
immédiatement en disant : que dans cette dualité de la 
marchandise se refléte Je caractére double du travail, dont 

elle est le produit, a savoir : Je travail utile, Cest-a-dire les 
modes concrets de travaux qui créent des valeurs d’usage, et 
le travail abstrait, le travail comme dépense de la force de 
travail, peu importe de quelle facon « utile » elle est 
dépensée... ensuite, que dans le développement de la 
forme | valeur de la marchandise, et en derniére instance 
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de sa forme / argent, donc de V’argent, la valeur d’une mar- 

chandise s’exprime dans la valeur d’usage, c’est-a-dire dans 
la forme naturelle de l'autre marchandise ; enfin que la 
plus-value elle-méme se déduit d’une valeur d’usage « spéct- 
fique » de la force de travail, appartenant exclusivement a 
celle-ci, etc... ; et que, par conséquent, la valeur d’usage 
joue un rdle bien autrement important que dans l’ancienne 
économie, mais qu’elle n’est jamais prise en considération 
que 14 of une telle considération ressort de l’analyse d’une 
formation économique donnée, et non d’une ratiocination 
sur les termes ou les notions « valeur d’usage » et « valeur » 
(Notes sur Wagner). 

Il apparait bien dans ce texte que la valeur d’usage du 
travail, perdant sa « naturalité », reprend une valeur 
« spécifique » d’autant plus grande dans le fonctionnement 
structurel de la valeur d’échange. Il reste aussi qu’en main- 
tenant une sorte d’équilibre dialectique entre le travail con- 
cret qualitatif et le travail abstrait quantitatif, Marx, tout 
en donnant la priorité logique a la valeur d’échange (la 
formation économique donnée), mais en gardant, a l’intérieur 

méme de cette structure, une sorte d’antériorité concréte, de 
positivité concrete a la valeur d’usage, garde encore quelque 
chose du mouvement apparent de l’économie politique. I| ne 
radicalise pas le schéma jusqu’a renverser cette apparence 
et révéler la valeur d’usage comme produite par le jeu de 
la valeur d’échange. Nous l’avons montré pour les produits 
de consommation, il en est de méme pour la force de travail. 
Le fait de définir les objets comme utiles et répondant a des 
besoins, c’est l’expression la plus accomplie, la plus intério- 
risée, de l’échange économique abstrait : sa cléture sub- 
jective. Le fait de définir la force de travail comme source 
de la richesse sociale « concréte », cest l’expression accom- 
plie de la manipulation abstraite de la force de travail : la 
vérité du capital culmine sur cette « évidence » de l'homme 
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producteur de valeur. Telle est la torsion par laquelle la 
valeur d’échange s’origine rétrospectivement et se cl6t logi- 
quement dans la valeur d’usage. Autrement dit, le signifié 
« valeur d’usage » est la encore un effet de code, le précipité 
final de la loi de la valeur. Il ne suffit donc pas d’analyser 
lopération d’abstraction quantitative de la valeur d’échange 
4 partir de la valeur d’usage, il faut encore faire apparaitre 
la condition de possibilité de cette opération : a savoir la 
production du concept méme de valeur d’usage de la force 
de travail, d’une rationalité spécifique de homme productif. 
Sans cette définition générique, pas d’économie politique. 
Cest donc 1a que celle-ci se fonde en derniére instance. C'est 
donc la aussi qu'il faut la briser, en démasquant cette 
« dialectique » du quantitatif et du qualitatif, derriére 
laquelle se cache linstitution structurale définitive du champ 
de la valeur. 

Le concret de travail : « dialectique » du qualitatif et du 
quantitatif. 

« La considération quantitative du travail ne pouvait 
surgir que lorsque celui-ci s’est universalisé, dans le courant 
du xvu® siécle européen... Auparavant, les différentes 
formes d’activité n’étaient pas comparables dans toute leur 
étendue... tous les travaux se présentaient d’abord comme 
des qualités diverses » (Naville, Le Nouveau Léviathan, 

p. 371). Travail qualitatif, différencié dans le rapport a son 
procés, a son produit et a la destination de ce produit. Stade 
historique du mode de production artisanal. Auquel succéde, 
dans le mode de production capitaliste, le double aspect sous 
lequel s’analyse le travail : « Tandis que le travail, créateur 
de la valeur.d’échange, est du travail général, abstrait et 
égal, le travail créateur de la valeur d’usage est du travail 

concret et spécial qui, par la forme et la matiére, se décom- 
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pose en des facons de travail infiniment diverses » (Marx, 
Contribution a la critique de Véconomie politique). Nous 
retrouvons 1a le moment de la valeur d’usage : concret, 
différencié, incomparable. Par opposition a la mesure quan- 
titative de la force de travail, celle-ci demeure, en tant que 
valeur d’usage, une potentialité qualitative. Elle ne connait 
ni le plus ni le moins. Elle est spécifiée par sa fin propre, la 
matiére qu’elle ouvrage, ou simplement parce quelle est 
la dépense énergétique de tel sujet a tel moment. La valeur 
d’usage de la force de travail, c’est le moment de son actua- 
lisation, de la relation de ’homme 4 la dépense utile qu'il 
en a — cest au fond un acte de consommation (produc- 
tive) — et ce moment garde, dans le proces général, toute 
sa singularité. A ce niveau, la force de travail est incom- 
mensurable. 

Il y ad’ailleurs 1a une profonde énigme dans ’articulation 
de la théorie de Marx : comment nait la plus-value, 
comment peut naitre le plus et le moins de J’actualisation, 
par définition qualitative, de la force de travail ? Sinon a 
supposer que l’opposition « dialectique » du quantitatif 
et du qualitatif ne traduit elle-méme qu'un mouvement 
apparent. 

De fait, il s’agit la encore une fois, avec l’effet de qualité 
et d’incomparabilité, du mouvement apparent de l'économie 
politique. Ce que produit l’universalisation du travail au 
XVIII® siécle et ce qu'elle reproduit par la suite, c'est non 
pas la réduction du travail qualitatif concret par le travail 
quantitatif abstrait, mais d’emblée l’articulation structurale 
des deux termes. Cest sur la base de cette « fourchette » 
que le travail s’universalise véritablement, non seulement 
comme valeur marchande, mais comme valeur humaine. 
L’idéologie procéde toujours ainsi par dédoublement struc- 
tural binaire, celui-ci en l’occurrence a pour fonction d’uni- 
versaliser la dimension du travail. Le travail quantitatif, en 
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se dédoublant (ou plutdt en se redoublant dans leffet 
structurel qualitatif, qui est un effet de code), investit tout 
le champ du possible : désormais il ne peut plus y avoir que 
du travail — qualitatif ou quantitatif. Le quantitatif ne 
signifie encore que la comparabilité de tous les travaux en 
valeur abstraite ; le qualitatif, lui, sous couleur d’incompa- 
rabilité, va bien plus loin : il signifie la comparabilité de 
toute pratique humaine en terme de production et de 
travail. Ou encore : Cest:l’universalité abstraite et formelle 
de la force de travail / marchandise qui se soutient de I’uni- 
versalité « concrete » du travail qualitatif. 

Mais on voit que ce « concret » est un abus de sens : il 
semble s’opposer a l’abstrait 4 l’intérieur de la fourchette, 
en fait c'est la fourchette elle-méme qui fonde I’abstraction. 
Cest la dans le jeu de l’un a l'autre — de I abstrait au 
concret, du qualitatif au quantitatif, de la valeur d’échange 
a la valeur d’usage du travail — qu’est scellée l’autonomi- 
sation du travail. Cest sur ce jeu structuralisé de signifiants 
que vient cristalliser le fétichisme du travail et de la 
productivité*. 

Qu’en est-il d’ailleurs de ce concret de travail ? Marx 
(Contribution a la Critique...) : « Vindifférence a l’égard 

d’un genre déterminé de travail présuppose une totalité trés 
développée de genres de travail réels, desquels aucun ne 
domine plus tous les autres. Aussi les abstractions les plus 

2. Une autre grande disjonction sur laquelle s’articule la critique de 
l'économie politique : division technique et division sociale du travail, 
releverait de la méme analyse. Transfigurant la division technique 
comme en deca / au-dela de la division sociale, elle préserve du méme 
coup la fiction d’une distribution idéale du travail, d’une productivité 
concrete « non aliénée », et elle universalise le mode technique, la 
raison technique. Ainsi de la dialectique forces productives / rapports 
de production : partout la contradiction « dialectique » finit en 
anneau de Moebius, — mais entre-temps elle a eu le temps de cir- 
conscrire le champ de la production et de |’universaliser. 
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générales ne se produisent-elles que 1a ot existe le dévelop- 
pement concret le plus riche, o1 une chose apparait comme 
commune a beaucoup d’individus, commune 4 tous, etc. ». 
Mais si aucun travail ne domine plus tous les autres, c'est 
que le travail, lui, domine tous les autres régimes, qu'il s'est 
substitué 4 toutes les autres formes de richesse et d’échange. 
L’indifférence 4 l’égard du travail déterminé correspond a 
une détermination d’autant plus totale de la richesse sociale 
par le travail. Et quelle est la conception de cette richesse 
sociale tout entiére placée sous le signe du travail, sinon 
celle de la valeur d’usage ? Le « développement concret le 
plus riche », c’est la multiplication qualitative et quantitative 
des valeurs d’usage. « Plus les besoins historiques, c’est- 
a-dire créés par la production sociale et dépendant d’elle, 
apparaissent comme nécessaires, plus la richesse réelle est 
développée. La substance de celle-ci se compose uniquement 
de la diversité des besoins » (Fondements, t. 2, p. 18). 
N’est-ce pas la le programme d’une société capitaliste 
avancée ? Faute de concevoir un autre mode de richesse 
sociale que celui fondé sur le travail et la production, le 
marxisme ne fournit plus, a long terme, d’alternative réelle 
au capitalisme. Dans l’assomption du schéme générique de 
la production et des besoins, il y a une simplification fabu- 
leuse de l’échange social par la loi de la valeur. Une 
proposition fantastique, si on y songe bien, arbitraire et 
fantastique quant au statut de l’‘homme en société, que 
l’analyse de toutes les organisations primitives ou archaiques 
dément, mais aussi bien l’ordre symbolique féodal, et méme 
celui de nos sociétés, puisqu’il est clair que toutes les 
perspectives ouvertes a partir des contradictions du mode de 
production nous enfoncent désespérément dans l'économie 
politique. 

Toute dialectique de la production ne fait que redoubler 
l’'abstraction, la séparation de l'économie politique. Et ceci 
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méne a l’interrogation radicale du discours théorique 
marxiste. Lorsque la relation dialectique abstrait / concret 
est en derniére instance définie par Marx comme la relation 
entre « la représentation scientifique et le mouvement réel » 
(ce qu’Althusser analysera précisément comme production 
d'un objet théorique), il apparait que cette production théo- 
rique, elle-méme prise dans |’abstraction de la représentation, 
ne fait que redoubler son objet, en l’occurrence la logique 
et le mouvement de l'économie politique. Entre la théorie 
et l’objet (ceci vaut non seulement pour le marxisme, mais 

cela vaut pour lui aussi), il y a en effet une relation 
dialectique, au sens fatal ot elle les enferme dans une spécu- 
Jarité indépassable*®. L’au-dela de la forme / production, 
l’au-dela de la forme /représentation devient alors impen- 
sable. 

La double face « générique » de Vhomme. 

En fait, il n’existe pas plus de valeur d’usage de la force 
de travail qu'il n’existe de valeur d’usage des produits, pas 
plus qu’il n’y a d’existence autonome du signifié et du 
référent — la méme fiction régne dans les trois ordres de la 
production, de la consommation et de la signification. C'est 
la valeur d’échange qui fait apparaitre la valeur d’usage des 
produits comme son horizon anthropologique, c'est la valeur 
d’échange de la force de travail qui fait apparaitre sa valeur 
dusage, loriginalité et la finalité concréte de Il’acte de 
travail, comme son alibi « générique » — c'est la logique 
des signifiants qui produit |’ « évidence » de la « réalité » 
du signifié et du référent. Partout, la valeur d’échange fait 
en sorte de n’apparaitre que comme labstraction, la 

3. Nous reviendrons sur cette neutralisation réciproque de la théorie 

et de l’objet a propos des rapports entre la théorie marxiste et le 
mouvement ouvrier. 
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distorsion abstraite d’un concret de production, d’un concret 

de consommation, d’un concret de signification. Mais c'est 

elle qui fomente ce concret comme son ectoplasme idéo- 

logique, comme son phantasme d'origine et de dépassement. 

C'est en ce sens que le besoin, la valeur d’usage, le référent, 

« nexistent pas » : Cest quils ne sont que des concepts 

produits et projetés dans une dimension générique par le 

développement méme du systéme de la valeur d’échange A 

De la méme facon, la double potentialité de homme, 

celle des besoins et de la force de travail, cette double face 

« générique » de l'homme universel n’est que celle de 

l'homme tel qu’il est produit par le systeme de l'économie 

politique. Et la productivité n’est pas la d’abord comme 

dimension générique, comme le noyau humain et social de 

toute richesse, qu'il faut extraire de la gangue des rapports 

capitalistes de production (’éternelle illusion empiriste), il 

faut renverser tout cela et voir que c’est le développement 

de la productivité abstraite et généralisée (la forme déve- 

loppée de l'économie politique) qui fait apparaitre Je 

concept de production lui-méme comme mouvement et fin 

générique de l’homme (ou encore le concept d’homme en 
tant que producteur). 

Autrement dit, le systéme de l'économie politique ne 
produit pas seulement l’individu comme force de travail 
vendue et échangée, il produit la conception méme de la 
force de travail comme potentialité humaine fondamentale. 
Plus profondément que dans la fiction de l’individu libre- 
échangiste de sa force de travail sur le marché, le systeme 
s’enracine jusque dans lidentification de lindividu a sa 
force de travail et 4 son acte de « transformation de la 
nature a des fins humaines ». En un mot, il y a non 

4. Ceci ne veut pas dire qw’ils n’aient jamais existé : autre paradoxe 
sur lequel il faudra revenir. 
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seulement exploitation quantitative de l’homme comme 
force productive par le systéme de Il’économie politique 
capitaliste, mais surdétermination métaphysique de l’homme 
comme producteur par le code de I’économie politique *. 
Cest la en derniére instance que le systéme rationalise sa 
puissance — et le marxisme en ceci aide a la ruse du capital, 
quil persuade les hommes qu’ils sont aliénés par la vente de 
leur force de travail, censurant ainsi Vhypothése bien plus 
radicale qu’ils pourraient Vétre en tant que force de travail, 
en tant que force « inaliénable » de créer de la valeur par 
leur travail. 

Or, si Marx s’attache au destin ultérieur de la force de 
travail objectivé dans le procés de production, comme travail 
social abstrait, cest-a-dire sous l’aspect de sa valeur 
d’échange par contre l’existence de cette capacité 
humaine (énergétique, physique, intellectuelle) de pro- 

duction, cette potentialité productive qui est celle de tout 
homme, dans toute société, « de transformer ce qui l’entoure 
a des fins utiles pour l’individu ou la société », cet « Arbeits- 
verm6gen » nest jamais mis en cause par la théorie 
marxiste : la critique et l'histoire s’arrétent étrangement 
devant ce postulat anthropologique. Curieux destin pour 
un concept marxiste. 

Tel est apparu aussi le concept de besoin dans son 
opération actuelle (la consommation de la valeur d’usage) : 
il offre les mémes traits de singularité, de différenciation, 
d’incomparabilité, bref de « qualitatif » que la capacité 
concréte de travail. Si l'une peut se définir comme « type 
particulier d’action produisant son ouvrage propre », l’autre 
se définit aussi bien comme « type particulier de tendance 

5. Méme chose pour la nature : il y a non seulement exploitation 
de la nature comme force productive, mais surdétermination de la 
nature comme Référent, comme réalité « objective », par le code de 
l'économie politique. 
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(ou autre motivation psychologiste, bien str, car tout cela 

n’est que de la mauvaise psychologie) cherchant sa satis- 

faction propre ». Lui aussi « se décompose, pour la matiere 

et pour la forme... en des facons de consommation infi- 

niment diverses ». L’une est ce par quoi l’homme donne 

une fin utile objective a la nature, l’autre ce par quoi il 

donne une fin utile subjective aux produits. Besoins, travail : 

double potentialité, double qualité générique de ‘homme, 

méme sphére anthropologique ou se dessine le concept de 

production comme « mouvement fondamental de l’existence 

humaine » comme définissant une rationalité et une socialité 

propre de l'homme. On les trouve d’ailleurs logiquement 

réunis dans une sorte de perspective finale : « Dans une 

phase supérieure de la société communiste... quand le 

travail ne sera pas seulement un moyen de vivre, mais 

deviendra luicméme le premier besoin vital » (Manuscrit 

de 44). 
La théorie marxiste, radicale quant 4 son analyse logique 

du capital, se soutient par contre d’un consensus anthropo- 

logique avec les options du rationalisme occidental, dans la 
forme définitive qu'il a prise avec la pensée bourgeoise du 
dix-huitiéme. Science, technique, progres, histoire — cest 

toute une civilisation qui se ressaisit alors comme productrice 
de son propre développement et qui prend son élan dialec- 
tique vers un accomplissement de l’humanité, dessiné en 
termes de totalité et de bonheur. Genése, développement, 
finalité : Marx n’a rien inventé de tout cela, il n’y change 
rien non plus quant 4 l’essentiel, quant a l’7dée de homme 
se produisant dans sa détermination infinie et se dépassant 
continuellement vers sa propre fin. 

Il l’a traduit dans la logique de la production matérielle 
et dans la dialectique historique des modes de production. 
Mais différencier les modes de production, cest rendre 
indépassable l’évidence de la production comme instance 
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déterminante. Cest généraliser sur toute l’étendue de 
lhistoire humaine le mode de rationalité de l’économique 
comme mode générique du devenir humain. C’est circon- 
scrire toute l'histoire de l'homme dans ce qui n'est sans 
doute qu’un gigantesque modéle de simulation. C'est en 
quelque sorte se retourner contre l’ordre du capital en usant 
comme instrument d’analyse du phantasme idéologique le 
plus subtil que celui-ci ait élaboré. Retournement « dialec- 
tique » ? On peut se demander si ce n’est pas le systéme 
qui méne ici sa dialectique, celle de sa reproduction univer- 
selle. Si on fait l’hypothése qw’il n’y a jamais eu et qu'il 
n’y aura jamats, a la lettre, qu’un seul mode de production, 
celut régi par économie politique capitaliste — ce concept 
n’ayant de sens qu’au regard de la formation économique 
qui le produit (voire de la théorie qui analyse cette for- 
mation économique) — alors la généralisation, méme 
« dialectique », de ce concept, n’est que l’universalisation 
idéologique des postulats de ce systéme. 

Ethique du travail — Esthétique du jeu. 

Cette logique de la production matérielle, cette dialectique 
des modes de production ne cesse de renvoyer, au-dela de 
Vhistoire, a une définition générique de l’homme comme 
étre dialectique, saisissable selon le seul procés d’objecti- 
vation de la nature. Ceci est lourd de conséquences dans la 
mesure ou, méme 4 travers les péripéties de son histoire, 
l'homme (dont elle est le « produit » d’ailleurs elle aussi) 
sera gouverné par cette raison claire et définitive, par ce 
schéme dialectique qui joue comme philosophie implicite. 
Marx le développe dans les Manuscrits de 44, Marcuse le 
reprend dans la critique qu’il fait du concept économique de 
travail (Culture et Société) : « Le travail n’est pas un 
concept économique, c’est un concept ontologique, c’est- 
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a-dire qui saisit l’étre méme de |’existence humaine en tant 

que tel. » Il cite Lorenz : « Le travail est, sous toutes. ses 

formes, la réalisation posée par l’individu, de sa détermi- 

nation infinie... par laquelle il s’approprie le contenu du 

monde extérieur le contraignant 4 devenir une partie de son 

monde intérieur. » Marx : « Le travail est le processus par 

lequel l’homme devient pour-soi par l’extériorisation... Cest 

Yautoproduction, l’auto-objectivation de Vhomme. » Et 

jusque dans Le Capital : « En tant que travail utile, créateur 

de valeur d’usage, le travail est une condition nécessaire 

4 l’existence de l’homme, indépendamment de la forme de 
la société dans laquelle il vit, une nécessité naturelle qui 
sert de médiation pour |’échange de substance entre l'homme 
et la nature, donc pour la vie humaine ». « Le travail est, 
de prime abord, un acte qui se passe entre homme et la 
nature. L’homme y joue lui-méme vis-a-vis de la nature le 
role d’une puissance naturelle. Les forces dont son corps est 
doué, bras et jambes, téte et mains, il les met en mouvement 
afin de s’assimiler des matiéres en leur donnant une forme 
utile 4 sa vie. » (Le Capital, I.) Le couronnement dialectique 

de tout cela étant en quelque sorte le concept de nature 
comme « corps inorganique de l'homme » — naturalisation 
de l’homme et humanisation de la nature ®. 

Sur cette base dialectique, !a philosophie marxiste se 
déploie dans deux directions : une éthique du travail, une 
esthétique du non-travail. La premiere traverse toute l’idéo- 
logie bourgeoise et socialiste : c’est l’exaltation du travail 
comme valeur, comme fin en soi, comme impératif catégo- 
rique. Le travail y perd sa négativité et s’érige en valeur 
absolue. Mais la thése « matérialiste » de la productivité 
générique de l'homme est-elle si loin de cette sanctification 

6. Engels, toujours naturaliste, va méme jusqu’a exalter le rdle joué 
par le travail dans la transition du singe 4 l'homme. 
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« idéaliste » du travail ? Elle y est en tout cas dangereu- 
sement vulnérable. « Aucune des théories économiques, dit 
Marcuse dans ce méme article, dans la mesure ot elles 
partent de la notion de besoin et de sa satisfaction dans le 
monde des biens, n’est capable de rendre compte du travail 
dans sa plénitude... ce n’est pas la pénurie de biens qui est 
a la base du travail, cest lirréductibilité de l’existence 
humaine a toute situation. » Au nom de quoi il écarte le 
jeu comme activité secondaire : « Structurellement considéré 
dans la totalité de l’existence humaine, le travail est néces- 
sairement et de toute éternité antérieur au jeu », car lui 
seul fonde le monde comme objectif et I’homme comme 
historique, bref, seul le travail fonde une dialectique réelle 
de dépassement et d’accomplissement. II justifie méme méta- 
physiquement le caractére pénible du travail, qui « n’exprime 
en fin de compte rien d’autre que la négativité enracinée 
dans la nature de Il’existence humaine et qui veut que 
l’homme, pour conquérir son étre propre, doive passer par 
ce qui est autre que lui-méme, doive passer par |’extério- 
rité et laliénation ». Je n’ai cité ce long passage que 
pour montrer comment la dialectique marxiste peut 
mener a l’éthique chrétienne la plus pure (et inversement 
bien sir : on assiste aujourd’hui a une large contamination 
des deux points de vue sur la base méme de cette transcen- 
dance de I’aliénation et de cette ascése intra-mondaine de 
l’effort et du dépassement ot Weber avait repéré le germe 
radical de l’esprit capitaliste). Et aussi parce que des l’origine 
cette aberrante sanctification du travail s’est trouvée étre le 
vice secret de la stratégie politique et économique du 
marxisme. W. Benjamin l’a violemment stigmatisé : « Rien 
ne fut plus corrupteur pour le mouvement ouvrier allemand 
que la conviction de nager dans le sens du courant. II tint le 
développement technique pour le sens du courant, le sens 
ou il croyait nager. De 1a il n’y avait qu’un pas a franchir 
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pour s'imaginer que le travail industriel représentait une 
performance politique. Avec les ouvriers allemands, sous une 
forme sécularisée, la vieille éthique protestante de l’ouvrage 
célébrait sa résurrection. Le programme de Gotha porte déja 
les traces de cette confusion. II définit le travail comme « la 
source de toute richesse et de toute culture ». A quoi Marx, 
pressentant le pire, objectait que homme ne posséde que 
sa force de travail, etc. Cependant la confusion se répand 
de plus en plus, et Joseph Dietzgen annonce : « Le travail 
est le Messie du monde moderne. Dans l’amélioration du 
travail réside la richesse, qui peut maintenant apporter ce 
que n’a réussi jusqu’a présent aucun rédempteur. » (Poésie 
et Révolution, p. 283.) S’agit-il la d’un marxisme « vul- 
gaire », comme le veut Benjamin ? Non moins « vulgaire » 
dans ce cas |’ « étrange folie » que dénonce Lafargue dans 
Le Drott a la paresse, « cette folie de l'amour du travail qui 
possede les classes ouvrieres des nations ot régne la civili- 
sation capitaliste ». Apparemment, le marxisme « pur et 
dur », lui, préne la libération des forces productives sous 
les auspices de la négatiité du travail. Mais ne s’agirait-il 
pas la, face a Vidéalisme « vulgaire » de l’évangile du 
travail, d’un idéalisme « aristocratique » ? L’autre est posi- 
tiviste, et celui-ci se veut « dialectique », mais I’hypothése 
de la vocation productive de homme leur est commune 
— et si on admet un instant qu’elle reléve de la métaphy- 
sique la plus pure’, alors il n’y aura entre le marxisme 
« vulgaire » et |’ « autre » que la différence d’une religion 
de masse a une théorie philosophique — ce qui, comme 
on sait, n’est pas grand-chose. 

Face a lidéalisme absolu du travail, le matérialisme 
dialectique n’est peut-étre qu’un idéalisme dialectique des 

7. Autant que de concevoir l‘homme comme l’union d’une ame et 
d’un corps — ce qui a donné lieu, comme on sait, A une extraordinaire 
floraison « dialectique » dans le Moyen Age chrétien. 
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forces productives. Nous reviendrons 1a-dessus pour voir si 
Ja dialectique de la fin et des moyens qui est au coeur du 
principe de transformation de la nature n’implique pas déja 
virtuellement l’autonomisation des moyens (l’autonomisation 
de la science, de la technique et du travail — l’autonomi- 
sation de la production comme activité générique — I’auto- 
nomisation de la dialectique elle-méme comme schéme 
général de développement) *. 

Face a cette éthique du travail, dont le caractére régressif 
tient évidemment a ce qu'elle refoule la découverte capitale 
de Marx quant au double aspect du travail (sa découverte 
d’un travail social abstrait et mesurable), il y a, en filigrane 
de la pensée marxiste, une esthétique du non-travail, ou du 
jeu, qui, elle, se fonde sur la dialectique du quantitatif et 
du qualitatif. Cest la perspective, par-dela le mode de 
production capitaliste et la mesure quantitative du travail, 
d'une définitive mutation qualitative en société communiste : 
fin du travail aliéné, libre objectivation des forces propres 
de homme. « Le régne de la liberté commence seulement 
a partir du moment ou cesse le travail dicté par la nécessité 
et une finalité extérieure ; il se situe donc, par sa nature 
méme, au-dela de la sphere de la production mateérielle 
proprement dite... Dans ce domaine, la liberté ne peut 
consister qu’en ceci : les producteurs associ¢és — l’homme 
socialisé — réglent de maniére rationnelle leurs échanges 
organiques avec la nature et les soumettent a leur contrdle 
commun au lieu d’étre dominés par la puissance aveugle 
de ces échanges ; et ils les accomplissent en dépensant le 
moins d’énergie possible, dans les conditions les plus dignes, 
les plus conformes a leur nature humaine. Mais l’empire 

8. Or cest 1a, dans cette autonomisation, qu’est la clef du virage 
du marxisme vers la social-démocratie, de son révisionnisme actuel et 
de sa déchéance positiviste totale (qui comprend aussi bien le stalinisme 
bureaucratique que le libéralisme social-démocrate). 
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de la nécessité n’en subsiste pas moins. Cest au-dela que 

commence l’épanouissement de la puissance humaine qui est 

sa propre fin, le véritable régne de la liberté qui, cependant, 
ne peut fleurir qu’en se fondant sur ce régne de la néces- 
sité. » (Le Capital, 111.) Ou encore Marcuse, revenu a des 
conceptions moins puritaines (moins hégéliennes), mais sans 

doute tout aussi philosophiques (la philosophie esthétique de 
Schiller) : « Le jeu et l’apaisement, comme principes de 
civilisation, n’impliquent pas seulement la transformation 
du travail, mais aussi sa compléte subordination aux poten- 
tialités de l-homme et de la nature évoluant librement. Les 
idées de jeu et d’apaisement révélent maintenant toute la 
distance qui les sépare des valeurs de productivité et du 
rendement : le jeu est improductif et inutile, précisément 
parce qu'il refuse les traits répressifs et exploiteurs du travail 
et des loisirs. » (Eros et Civilisation.) 

Cet au-dela de l'économie politique, qu’on appelle jeu, 
non-travail ou travail non aliéné, se définit comme le régne 
d'une finalité sans fin. Cest dans ce sens qu’il est et demeure, 
dans l’acception trés kantienne du terme, une esthétique. 
Avec tout ce que cela implique de connotations idéologiques 
bourgeoises. Et il est vrai que la pensée de Marx, si elle a 
su régler son compte a la morale bourgeoise, est restée sans 
défense devant son esthétique, dont l’ambiguité est plus 
subtile, mais dont la complicité avec le systéme général de 
économie politique est aussi profonde. Encore une fois, 
cest au coeur de sa stratégie dans la distinction analytique 
quelle fait du quantitatif et du qualitatif, que la pensée 
marxiste hérite du virus esthétique et humaniste de la pensée 
bourgeoise — car le concept de qualitatif est lourd de toutes 
les finalités, que ce soient celles, concrétes, de la valeur 

d’usage ou celles, idéales et transcendantes, des finalités sans 
fin. Nous sommes 1a au défaut de toutes les notions de jeu, 
de liberté, de transparence, de désaliénation, au défaut de 
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limaginaire révolutionnaire — en ce que, dans l’idéal-type 
du jeu, du libre jeu des facultés humaines, nous sommes 
encore dans un proces de désublimation répressive. Cette 
sphere du jeu se définit en effet comme l’accomplissement 
de la rationalité de homme, comme le couronnement dia- 
lectique de son activité d’objectivation incessante de la nature 
et du contrdle de ses échanges avec elle. Il suppose acquis 
le plein développement des forces productives, il reste 
« dans la foulée » du principe de réalité et de transformation 
de la nature. I] ne peut fleurir, Marx le dit clairement, qu’en 
se fondant sur le régne de la nécessité. C'est dire que, se 
voulant au-dela du travail, mais dans son prolongement, 
la sphere du jeu n’est jamais que la sublimation esthétique 
de ses contraintes. Nous sommes toujours bien dans la 
problématique de la nécessité et de la liberté, problématique 
typiquement bourgeoise, dont la double expression idéo- 
logique a toujours été, depuis qu’elle existe, l’institution d’un 
principe de réalité (répression et sublimation : principe de 
travail) et son dépassement formel dans une transcendance 
idéale. 

Travail et non-travail. Théme « révolutionnaire ». Cest 
sans doute 1a la forme la plus subtile que prend le type 
doppositions structurales binaires, dont nous avons parlé 
plus haut. Le fin du fin de l’exploitation par le travail est 
bien cette fascination inverse par le non-travail, ce mirage 
inverse du temps libre (temps contraint / temps libre, temps 
plein / temps vide : autre paradigme qui vient sceller l’hégé- 
monie d’un ordre du temps, qui n’est jamais que celui de la 
production). Le non-travail n’est encore que la désublimation 
répressive de la force de travail — antithése qui joue a 
alternative. La sphére du non-travail, méme si on-ne la 
confond pas immédiatement avec celle du loisir et de son 
organisation bureaucratique actuelle, ou le désir de mort et 
de mortification et sa prise en charge par les institutions 
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sociales sont aussi puissants que dans la sphere du travail, 

méme si on l’envisage dans une acception radicale, que 

représente-t-elle d’autre que le modéle d'une « disponibilité 

totale », d’une « liberté » pour l'individu de se « produire » 

comme valeur, de « s’exprimer », de se « libérer » comme 

contenu authentique (conscient ou inconscient) — _ bref 

Vidéalité du temps et de l’individu comme forme vide, a 

remplir enfin de sa liberté. La finalité de la valeur est 

toujours 1a, elle ne s'inscrit plus, comme dans la sphére de 

l'activité productive, dans des contenus déterminés, elle est 

la désormais comme forme pure mais non moins détermi- 

nante. Exactement comme dans l’anti-peinture, |’anti-art, 

l’anti-théatre resplendit, vidée de ses contenus, la forme 

institutionnelle pure de la peinture, de l’art et du théatre, 

ainsi dans le non-travail resplendit la forme pure du travail. 

Le concept peut donc étre phantasmé comme abolition de 

économie politique, il est voué a retomber dans la sphere 

de l'économie politique, comme signe — et signe seule- 

ment — de son abolition. Il échappe déja aux révolution- 

naires pour entrer dans le champ programmatique de la 

« nouvelle société ». 

Marx et le hiéroglyphe de la valeur. 

Julia Kristeva écrit dans « Séméiotiké » (La Sémiotique, 

science critique, 2 : la Sémiotique et la Production) : « Du 
point de vue de la distribution et de la consommation sociale 
(de la communication), le travail est toujours une valeur, 
d'usage ou d’échange. ...Ce travail est mesurable a travers 
la valeur qu'il est et pas autrement : on mesure la valeur 
par la quantité de temps social nécessaire a la production. 
Mais — et Marx esquisse nettement cette possibilité — un 
autre espace est pensable ov le travail pourrait étre appreé- 
hendé en dehors de la valeur, Cest-a-dire en deca de la 
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marchandise produite et mise en circulation dans la chaine 
communicative. La-bas, sur cette scéne ow le travail ne 
représente encore aucune valeur, et ne veut encore rien dire, 
donc n’a pas de sens, sur cette scéne il s’agirait d’un corps et 
d'une dépense... » 

Marx : « Les valeurs d’usage, c’est-a-dire les corps des 
marchandises, sont des combinaisons de deux éléments, 
matiére et travail... Le travail n’est donc pas l’unique source 
des valeurs d’usage qu'il produit, de la richesse matérielle. 
Il en est le pére, et la terre, la mére. » « En fin de compte, 
toute activité productive, abstraction faite de son caractére 
utile, est une dépense de force humaine. » (Capital, Pléiade, 
II, pp. 570-571.) 

Existe-t-il réellement chez Marx une conception du travail 
différente de celle de production a des fins utiles (définition 
canonique du travail comme valeur dans le cadre de I’éco- 
nomie politique et définition anthropologique comme fina- 
lité humaine) ? Qu'il plaise a Kristeva que Marx ait eu 
cette vision radicalement différente, axée sur le corps, la 

dépense, le jeu, l’anti-valeur, la non-utilité, la non-finalité, 
etc., qu'elle lui ait fait lire Bataille avant la lettre, libre a 
elle — pour l’oublier aussitét d’ailleurs, car s'il est bien une 
chose que Marx n’ait pas pensée, c’est la dépense, la perte, 
le sacrifice, la prodigalité, le jeu, le symbolique. Marx a 
pensé la production (cest déja pas mal), et il l’a pensée en 
termes de valeur. 

Il n’y a guére 4 sortir de la : le travail marxiste se définit 
dans ce cadre absolu d’une nécessité naturelle et de son 
dépassement dialectique, comme activité rationnelle pro- 
ductrice de valeur. La richesse sociale qu'il produit est 
matérielle, elle n’a rien 4 voir avec la richesse symbolique 
issue a l’inverse de la destruction, de la déconstruction de la 

valeur, de la transgression ou de la dépense, et qui se moque 

de la nécessité naturelle. Ces deux notions de la richesse sont 
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inconciliables, peut-étre méme exclusives l'une de l'autre, et 

il est inutile de tenter d’acrobatiques transferts. L’ « économie 

sacrificielle » selon Bataille, ou I’échange symbolique sont 

exclusifs de l’économie politique (et de sa critique, qui n’en 

est que la forme achevée). Or, il est juste de rendre a 

l'économie politique ce qui lui appartient : le concept de 

travail lui est consubstantiel, pour cette raison il ne peut 

étre reversé A aucun autre champ d’analyse, et surtout pas 

redevenir l'objet d’une science qui prétendrait dépasser 

économie politique. « Travail du signe », « espace pro- 

ductif intertextuel », etc., sont donc des métaphores ambi- 

gués : il y a un choix a faire entre valeur et non-valeur. 

Le travail reléve définitivement de la sphére de la valeur. 

Crest bien pourquoi il doit étre soumis chez Marx (de méme 

que les concepts de production, de force productive, etc.) 

A une critique radicale, comme concept idéologique. Ce 

n’est donc pas le moment de la généraliser ailleurs, avec 

toutes ses ambiguités, comme concept révolutionnaire. 

Les citations de Marx auxquelles se réfere J. Kristeva 

n’emportent pas du tout le sens qu'elle leur donne : cette 

genése de la richesse par combinaison génitale du travail / 

pére et de la terre / mére reprend assez bien un scheme pro- 

ductif / reproductif « normal » — on fait amour pour 

avoir des enfants, et pas pour le plaisir. La métaphore est 

celle d’une sexualité génitale reproductrice, pas du tout celle 

d’une dépense du corps dans la jouissance ! Mais ceci nest 

qu’un détail. La « dépense » de force humaine dont parle 

Marx n’est pas une dépense en pure perte, au sens de 

Bataille, une dépense symbolique (pulsionnelle, libidinale), 

cest encore une dépense économique, productrice, finalisée 

par ce qu'elle engendre, précisément, dans son accouplement 

avec cette autre force productive appelée terre (ou mati¢re). 

Crest une dépense utile, un investissement, et non pas du 

tout une volatilisation gratuite et festive des forces du corps, 
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un jeu avec la mort, l’acte d'un désir. De plus, cette 
« dépense du corps » n’a pas, comme dans le jeu (sexuel 
Ou autre), sa réponse dans d’autres corps, son écho dans une 
nature qui jouerait et se dépenserait en échange : elle ne 
fonde pas d’échange symbolique. Ce que l'homme donne de 
son corps dans le travail n’est jamais donné ni perdu, ni 
rendu par la nature sur le mode réciproque : cela ne vise 
qu’a « faire rendre » la nature. La dépense dans ce sens est 
donc d’emblée un investissement de valeur, une mise en 
valeur, opposée a toute mise en jeu symbolique, que ce soit 
celle du don ou de la dépense. 

J. Kristeva pose le probléme de la redéfinition du travail 
au-dela de la valeur. En fait, pour Marx, repris en cela par 
J.-J. Goux, la ligne de démarcation de la valeur passe entre 
la valeur d’'usage et la valeur d’échange : « Dans la pro- 
duction de valeur d’usage, le procés de travail se présente 
au point de vue de la qualité. Cest une activité qui fonc- 
tionne avec les moyens de production conformes a un but, 
emploie des procédés spéciaux, et finalement aboutit a un 
produit usuel. Par contre, comme production de valeur, 
le méme procés ne se présente qu’au point de vue de la 
quantité... Il ne s’agit ici que du temps dont le travail a 
besoin pour son opération. » (Le Capital, 1, VII.) Ainsi, 
labstraction de la valeur ne commence qu’au deuxiéme 
stade, celui de la valeur d’échange. Ceci équivaut a sortir la 
valeur d’usage de la sphére propre de la production de 
valeur, ou encore : l’au-dela de la valeur se confond avec la 
sphére de la valeur d’usage (c'est ce que reptend Goux, en 
étendant cette proposition a la valeur d’usage du signe). Il 
y a 1a, nous avons vu, une tres grave idéalisation du proces 
de travail concret qualitatif, et pour tout dire un compromis 
passé avec l'économie politique, dans la mesure ou tout 
l'investissement théorique et la stratégie cristallisant sur 
cette ligne de démarcation interne a la sphere de la valeur, 
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la ligne « externe » de cléture de cette sphére de 

l'économie politique est laissée dans lombre. En posant 

la valeur d’usage comme au-dela de la valeur d’échange, 

on enferme tout dépassement dans cette seule alternative 

interne au champ de la valeur. Or, la production quali- 

tative, cest déja le régne d’une finalité positive, rationnelle 

— Ja transformation de la nature, c'est déja le lieu de son 

objectivation comme force productive, sous le signe de 

Vutilité (ceci est vrai simultanément du travail humain). Le 

travail et la production — avant méme le stade de la valeur 

d’échange et de I’équivalence en temps de travail social 

abstrait — constituent déja une abstraction, une réduction 

et une rationalisation inouie par rapport a la richesse de 

’échange symbolique. Ce travail « concret », avec toutes 

ses valeurs de répression, de sublimation, de finalité objec- 

tive, de « conformité 4 un but », de domestication ration- 

nelle de la sexualité et de la nature, cet Eros productif 

représente déja, par rapport a l’échange symbolique, cette 

véritable coupure que Marx, lui, déplace et situe entre le 

travail quantitatif abstrait et le travail qualitatif concret. Le 

procés de « valorisation » commence dés le procés de trans- 

formation utile de la nature, dés l’instauration du travail 

comme finalité générique, dés le stade de la valeur d’usage 

— et la véritable coupure n’est pas entre travail « abstrait » 

et travail « concret », mais entre |’échange symbolique et le 

travail (la production, I’économique). La forme sociale 

abstraite du travail et de l’échange n’est que la forme accom- 

plie, surdéterminée par l'économie politique capitaliste, d’un 

scheme dés longtemps inauguré de valorisation rationnelle, 

de production, rompant avec toute l’organisation symbolique 

de l’échange’. 

9. De méme ce passage de Marx sur l’hiéroglyphe social (Le 
Capital, 1, 1) : « La valeur ne porte pas écrit sur le front ce qu'elle 
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J. Kristeva voudrait bien sortir de la valeur, mais elle ne 
voudrait pas sortir du travail, ni de Marx. II faut choisir. Le 
travail se définit (anthropologiquement et historiquement) 
comme ce qui désintrique toutes les virtualités ambivalentes 
et symboliques du corps et de l’échange social pour les 
réduire 4 un investissement rationnel, positif, unilatéral : 
Eros productif — ce qui refoule toutes les virtualités alter- 
natives de sens et d’échange qui sont dans la dépense 
symbolique vers un procés de production, d’accumulation 
et d’appropriation. Si on veut remettre en cause ce procés 
qui nous place sous le destin de I’économie politique, sous 
le terrorisme de la valeur, si on veut repenser la dépense et 
l'échange symbolique, alors les concepts de production et de 
travail dégagés par Marx (ne parlons pas de l'économie 
classique) doivent étre résolus, analysés comme concepts 
idéologiques solidaires du systeme général de la valeur. Et 
Si ON veut trouver un au-dela de la valeur (ce qui est en 
effet la seule perspective révolutionnaire), alors il faut 
briser le mzroir de la production, ou vient se réfléchir toute 
la métaphysique occidentale. 

est. Elle fait bien plutdt de chaque produit du travail un hiéroglyphe 
social. Ce n’est qu’avec le temps que l’homme cherche a déchiffrer le 
sens de l’hiéroglyphe, a pénétrer les secrets de l’ceuvre sociale a 
laquelle il contribue, et Ja transformation des objets utiles en valeurs 
est un produit de la société, tout aussi bien que le langage. » Toute 
cette analyse du mystére de Ja valeur reste fondamentale. Mais loin de 
ne valoir que pour le produit du travail pris dans la distribution et 
l’échange, elle vaut déja pour le produit du travail (et pour le travail 
lui-méme) pris comme « objet utile ». L’utilité (celle du travail aussi) 
est déja cette abstraction hiéroglyphique, socialement produite et. socia- 
lement déterminée. Toute l’anthropologie de l’échange « primitif » 
nous impose de briser l’évidence naturelle de l'utilité et de refaire la 
geneése sociale et historique de la valeur d’usage comme Marx l’a fait 
de la valeur d’échange. Alors seulement sera déchiffré totalement 
Vhiéroglyphe, et conjuré radicalement le sortilege de la valeur. 
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Epistémologie I : 

A lombre des concepts marxistes. 

Matérialisme historique, dialectique, mode de production, 

force de travail : tous ces concepts par lesquels la théorie 

marxiste a voulu briser l’universalité abstraite des concepts 

de la pensée bourgeoise (Nature et Progrés, Homme et 

Raison, Logique formelle, Travail, Echange, etc.), elle est 

y son tour en train de les universaliser selon un impérialisme 

« critique » aussi féroce que lautre. 

La proposition selon laquelle un concept n’est pas seu- 

lement une hypothése interprétative, mais la traduction du 

mouvement méme de l’univers, reléve de la pure méta- 

physique. Les concepts marxistes n’échappent pas ace lapsus. 

Ainsi le concept @histoire devrait en toute logique se tenir 

lui-méme pour historique, se retourner suf lui-méme et 

n’éclairer en s’abolissant que le contexte qui le produit. Au 

lieu de cela, il s’est transhistorisé, il s'est redoublé en lui- 

méme et par 1a universalisé. La dialectique : en toute 

rigueur, elle doit se dépasser dialectiquement et s annuler. 

Production et mode de production : en radicalisant ce 

concept & un moment donné, Marx fait bréche dans le 

mystére social de la valeur d’échange. Le concept prend 

alors toute sa force stratégique dans son irruption, par ou 

il dessaisit l'économie politique de son universalité ima- 

ginaire. Mais il la perd, du temps de Marx deéja, lorsqu il 

se donne comme principe d’explication. Il résilie alors sa 

« différence » pour s’universaliser, rentrant du m€me coup 

dans la forme du code dominant : l’universalité, et dans la 

stratégie de l’économie politique. Que le concept d'histoire 

soit historique, que le concept de dialectique soit dialectique, 
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que le concept de production soit lui aussi produit (c’est- 
a-dire justiciable d’une sorte d’auto-analyse), ceci n’est pas 
tautologique : ceci dessine simplement la forme explosive, 
actuelle, mortelle, des concepts critiques. Dés qu’ils se 
constituent dans I’universel, ils cessent d’étre analytiques, 
cest la religion du sens qui commence. Ils deviennent cano- 
niques, et ils entrent dans le mode de reproduction théorique 
du systéme général. C’est 4 ce moment-la aussi — et ce 
nest pas un hasard — qu’ils prennent leur envol scientifique 
(voir la canonisation scientifique des concepts marxistes de 
Engels a Althusser). Ils se mettent 4 exprimer une « réalité 
objective ». Ils deviennent signes : signifiants d’un signifié 
« réel ». Et si, dans les meilleurs moments, ces concepts ont 
été pratiqués en tant que tels, c’est-a-dire sans se prendre 
pour la réalité, désormais ils sont tombés dans l’tmaginaire 
du signe, cest-a-dire dans la sphére de la vérité, Cest-a-dire 
non plus dans la sphére de l’interprétation, mais dans celle 
de la simulation répresswe. 

A partir de 1a, ils ne font plus que s’évoquer les uns les 
autres, dans un procés métonymique indéfini : homme est 
historique ; l’histoire est dialectique ; la dialectique, c’est le 
procés de la production (matérielle) ; la production, c’est le 
mouvement méme de I’existence humaine ; l’histoire, c’est 
celle des modes de production, etc. Scientifique et universa- 
liste, ce discours (ce code) devient immédiatement impé- 

rialiste. Toutes les sociétés possibles sont sommées d’y 
répondre. Interrogez la pensée marxiste pour voir si les 
sociétés « sans histoire » sont autre chose que « pré »- 
historiques, autre chose qu’une chrysalide ou une larve : la 
dialectique du monde de production n’y est pas encore bien 
développée, mais vous ne perdez rien pour attendre, l’ceuf 
marxiste est prét a éclore. L’ceuf psychanalytique, d’ailleurs, 
est déja 1a lui aussi, car tout ce que nous avons dit des 
concepts marxistes vaut pour ceux d’inconscient, de refou- 

a7 



lement, d’CEdipe, etc. La, cest méme encore mieux : les 

Bororos sont plus prés que nous des processus primaires. 

Tout cela constitue la plus étonnante aberration théorique 

— la plus réactionnaire aussi. Il n'y a pas de mode de pro- 

duction ni de production dans les sociétés primitives, il n’y 

a pas de dialectique dans les sociétés primitives, il n'y a pas 

J'inconscient dans les sociétés primitives. Tout ceci n’analyse 

que nos sociétés régies par l'économie politique. Ces concepts 

n’ont donc en quelque sorte que valeur de boomerang. Si la 

psychanalyse parle d’inconscient dans les sociétés primitives, 

interrogeons-nous sur ce que refoule la psychanalyse ou sur 

le refoulement qui a produit la psychanalyse elle-méme. 

Quand le marxisme parle de mode de production dans les 

sociétés primitives, demandons-nous dans quelle mesure ce 

concept défaille 4 rendre compte méme de nos sociétés 

historiques — ce pour quoi on l’exporte. Et 1a ot tous nos 

idéologues cherchent a finaliser, 4 rationaliser les sociétés 

primitives selon leurs propres concepts, a encoder les primi- 

tifs, demandons-nous quelle hantise les travaille de voir cette 

finalité, cette rationalité, ce code leur exploser au visage. 

Au lieu d’exporter le marxisme et la psychanalyse (sans 

parler de l’idéologie bourgeoise, mais 4 ce niveau il n'y a 

pas de différence), faisons porter tout l’impact, toute l’inter- 

rogation des sociétés primitives sur le marxisme et la 

psychanalyse. Peut-étre alors briserons-nous cette fascination, 

cette autofétichisation de la pensée occidentale, peut-étre 

sortirons-nous d’un marxisme devenu spécialiste des impasses 

du capitalisme bien plus que des chemins de la révolution, 

d'une psychanalyse devenue spécialiste des impasses de 

’économie libidinale bien plus que des voies du deésir. 
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La critique de l’économie politique 
est terminée en substance. 

Se saisissant d’une rationalité de la production supérieure 
a celle de l’économie politique bourgeoise, les armes que 
Marx a cru prendre se retournent contre lui et font de sa 
théorie l’apothéose dialectique de l'économie politique. A un 
niveau bien plus élevé, sa critique tombe sous |’objection 
qu'il faisait a Feuerbach de faire une critique radicale des 
contenus de la religion, mais de faire cette critique sous une 
forme toujours religieuse. Marx fait une critique radicale de 
l'économie politique, mais il la fait encore dans la forme 
de l’économie politique. Ce sont 1a les ruses de la dialectique. 
Cest sans doute 1a la limite de toute « critique », ce 
concept né en Occident en méme temps que l'économie 
politique et qui n’est peut-étre, comme quintessence de la 
rationalité des Lumiéres, que l’expression subtile et a long 
terme de la reproduction élargie du systéme. La dialectique 
n’échappe pas a ce destin de la critique. On s’apercevra 
peut-étre que le retournement de la dialectique idéaliste en 
matérialisme dialectique n’était qu'une métamorphose, que 
cest la logique méme de |’économie politique, du capital et 
de la marchandise qui est dialectique et que, sous couleur 
d’en avoir produit la contradiction interne et mortelle, Marx 
n’en a au fond donné que la théorie descriptive. La logique 
de la représentation, c’est-a-dire du redoublement de son 
objet, hante toute discursivité rationnelle. Toute théorie 
critique est hantée par cette religion subreptice, désir indexé 
sur la construction de son objet, négativité hantée subti- 
lement par la forme méme de ce qu'elle nie. 

Cest pourquoi, aprés Feuerbach, Marx disait que la cri- 
tique de la religion était terminée en substance (Critique de 
la philosophie du droit de Hegel) et que pour dépasser cette 
limite ambigué au-dela de laquelle elle ne peut plus aller 
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(la réinvolution de la forme religieuse sous la critique 

méme), il fallait passer résolument a un autre niveau — a 

la critique de I’économie politique précisément, la seule 

radicale et qui puisse, en faisant apparaitre les vraies contra- 

dictions, résoudre définitivement le probleme de la religion. 

Nous sommes aujourd'hui au point on il en est exactement 

de méme pour Marx. Pour nous, la critique de V’économte 

politique est terminée en substance. La dialectique matéria- 

liste en a épuisé le contenu en en reproduisant la forme. 

La situation 4 ce niveau n’est plus désormais critique, elle 

est inextricable. Et selon le méme mouvement révolution- 

naire qui fut celui de Marx, nous disons qu'il faut passer 

4 un plan radicalement différent qui permette, au-dela de sa 

critique, la résolution définitive de l'économie politique. Ce 

niveau, Cest celui de l’échange symbolique et de sa théorie. 

Et comme Marx pensait qu’il fallait, pour frayer la voie a 

la critique de l'économie politique, commencer par une 

critique de la philosophie du droit, nous pensons que le 

préalable 4 ce changement de terrain radical est la critique 

de la métaphysique du signifiant et du code, dans toute son 

envergure idéologique actuelle —- ce que nous appelons, 

faute de mieux, la critique de l'économie politique du signe. 
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II 

L’ANTHROPOLOGIE MARXISTE 
ET LA DOMINATION DE LA NATURE 

L’émergence simultanée, au XvII° siécle, du travail comme 
source de la richesse et des besoins comme finalité de la 
richesse produite, tout cela est résumé dans I’apparition, au 
zénith de la philosophie des Lumiéres, du concept de Nature, 
autour duquel gravite toute la rationalité du systéme de 
l'économie politique. 

Au XviI® siécle encore, la Nature ne signifie que l’en- 
semble des lois sur lesquelles se fonde l’intelligibilité du 
monde — la caution d’un ordre ot hommes et choses 
peuvent échanger leurs significations. A la limite, c’est Dieu 
(« Deus sive natura » de Spinoza). Il y a bien déja une 
position respective du sujet et du monde (elle existe depuis 
la grande coupure judéo-chrétienne, nous y reviendrons), 
mais non dans le sens d’une maitrise ou d’une exploitation 
de la Nature, ni inversement comme exaltation d’un mythe 
originel. Le sujet autonome face 4 la Nature a pour régle 
d’y conformer sa pratique afin d’atteindre 4 un équilibre des 
significations. 

Ceci explose au xvull® siecle avec l’avenement et la 
« découverte » de la Nature comme potentiel de forces (et 
non plus comme ensemble de /ozs), comme source de vie 
et réalité originelle, perdue et retrouvée, refoulée et libérée, 
et du coup projetée dans un passé intemporel et un futur 
idéal. Cet avénement n’est que l’envers d’un événement : 
l’entrée de la Nature dans l’ére de sa domination technique. 
C’est-a-dire la césure définitive entre un sujet et une Nature/ 
objet et leur soumission simultanée a une finalité opération- 
nelle. La Nature n’apparait véritablement comme essence, 
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dans toute sa gloire, que sous le signe du principe de pro- 

duction. Cette séparation en recoupe une autre : celle du 

principe de signification. Sous la découpe objective de la 

Science, de la Technique et de la Production, la Nature 

devient le grand Signifié, le grand Référent, elle se charge 

idéalement de « réalité », elle devient Ja Réalité, exprimable 

par un procés qui est toujours de quelque facon un proces 

de travail, cest-a-dire 4 la fois un procés de transformation 

et un proces de ¢ranscription. Son principe de « réalité », 

C'est ce principe opérationnel qui est toujours en méme 

temps celui d’une structuration industrielle et d'une découpe 

significative’. 
Ce procés porte d’emblée sur les deux termes séparés, mais 

d’une séparation complice : face 4 la Nature « libérée » 
comme force productive, l’individu se retrouve « libéré » 
comme force de travail. La production subordonne la Nature 
et l’individu simultanément comme facteurs économiques de 
production et comme termes respectifs d'une méme ratio- 
nalité — spécularité dont elle est le miroir, dont elle 
commande l’articulation et l’expression en tant que code. 

Longtemps on a voulu penser — et cela méme fait partie 
du mythe — la production sur le mode de la reproduction 

1. C'est pourquoi chaque produit du travail sera toujours, dés lors, 
en méme temps qu'une marchandise, le signe d’une Nature opérable 
et de son opération. Chaque produit, en dehors de sa valeur d’usage 
et d’échange, signifie et vérifie, dans le cadre de l'économie politique, 
lopérationnalité de la Nature et la « naturalité » du procés de 
production. C’est pourquoi la marchandise a toujours valeur / signe, 
valeur d’élément de code (il ne s’agit pas ici de connotations de sens 
qui viennent s’y greffer au stade de la consommation : c’est au 
niveau méme de la production que la marchandise signifie, qu’elle 
représente le principe de production et d’opérationnalisation de la 
Nature). Et, dans l’échange des produits, ce ne sont pas seulement les 
valeurs économiques, mais le code, ce code fondamental, qui circule 
et se reproduit. De méme, dans l’institution de la force de travail, 
l'homme devient non seulement économiquement opérationnel, mais 
il devient aussi l’effet / référentiel de cette opérationnalité / signe. 
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humaine. Marx lui-méme parle du travail comme pére, de 
la terre comme mére de la richesse produite. C’est faux : 
dans le travail productif, homme ne fait pas d’enfants a la 
Nature. II s’agit d’une transformation objective, sur la base 
d'un découpage et d’une abstraction technique du sujet et 
de l'objet. Leur relation n’a pour fondement que l’équiva- 
lence des deux termes comme forces productives. Ce qui les 
réunit « dialectiquement », cest la méme forme abstraite. 

Ainsi la Nature comme référence idéale prend-elle force 
en fonction méme de la réalité de son exploitation. La 
Science se donne pour une entreprise qui progresse vers 
quelque objectif fixé a l’avance par la Nature. Science et 
Technique se donnent comme révélant ce qui est inscrit dans 
la Nature, non seulement ses secrets, mais la vocation pro- 
fonde de ces secrets a étre révélés. La s’inscrit toute |’ambi- 
guité du concept de Nature : 
— Il n’exprime rien d’autre que la finalité de la domi- 

nation de la Nature inscrite dans l’économie politique. La 
Nature, c’est le concept d’une essence dominée, et rien 

d’autre. Dans ce sens, ce sont bien la Science et la Tech- 
nique qui accomplissent l’essence de la Nature, en la repro- 
duisant indéfiniment comme séparée. 
— Pourtant elles le font au nom d’une finalité qui serait 

elle-méme Nature. 
Ainsi, c’est le méme concept qui fonctionne dans les deux 

sens : facteur de production et modéle de finalité ; instance 
servile et métaphore de la liberté ; instance séparée et méta- 
phore de la totalité. Et il faut bien voir que c'est en tant 
que sublimée et refoulée que la Nature devient métaphore 
de la liberté et de la totalité. Tout ce qui parle en termes de 
totalité (et/ou d’ « aliénation »), sous le signe d'une 
Nature, d’une essence retrouvée, parle en termes de refou- 
lement et de séparation, tout ce qui invoque la Nature 
invoque la domination de la Nature. 
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La philosophie morale des lumieres. 

Bien des concepts majeurs (justifiables en général d'une 

majuscule) relévent de la méme opération. Le « Peuple », 

par exemple, dont la référence idéale surgit en méme temps 

que la rupture de la communauté traditionnelle et la concen- 

tration urbaine de masses déstructurées. L’analyse marxiste 

a démasqué le mythe du Peuple et révélé ce quil occultait 

idéalement : le salariat et la lutte de classes. Elle n’a par 

contre que partiellement disloqué le mythe de la Nature et 

l’'anthropologie idéaliste qu’il supporte. Marx a bien « déna- 

turalisé » la propriété privée, les mécanismes de la concur- 

rence et du marché, le procés du travail et du capital, mais 

il n’a pas remis en cause le postulat naturaliste de : 

— la finalité utile des produits en fonction des besoins ; 

— la finalité utile de la nature en fonction de sa trans- 

formation par le travail. 

Fonctionnalité. de la Nature structurée par le travail, 

fonctionnalité respective du sujet structuré autour de ses 

besoins : c’est toute la sphére anthropologique de la valeur 

d'usage qui décrit la rationalité des Lumiéres et définit pour 
toute une civilisation (qui l’imposera aux autres) un certain 

type de finalité abstraite, linéaire, irréversible, un certain 

modeéle qui s’élargira ensuite a tous les secteurs de la pratique 

individuelle et sociale. 

Cette finalité opérationnelle est tellement arbitraire que 
le concept de Nature quelle forge résiste lui-méme a s’y 
intégrer. Tout se passe comme si la Nature, rationalisée de 
force, resurgissait ailleurs sous une forme irrationnelle. Sans 
cesser d’étre idéologique, le concept se dédouble en une 
« bonne » Nature, celle qui est dominée et rationalisée 
(cest celle-la qui sert de référence idéale a la Culture) et en 
une « mauvaise » Nature, celle hostile, menacante, catastro- 
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phique, ou polluée. Toute lidéologie bourgeoise se partage 
entre ces deux pdles. 

Le méme dédoublement a lieu simultanément au niveau 
de l’homme, de par sa simplification idéaliste comme 
élément du systeme économique : a partir du xvull® siécle, 
lidée de Homme va se partager entre un homme naturel- 
lement bon (projection de Il’homme sublimé comme force 
productive) et un homme instinctivement méchant, doué de 
forces mauvaises. Tout le débat philosophique va s’organiser 
sur cette alternative truquée, puisqu’elle résulte simplement 
de l’élévation de l’homme 4 labstraction économique. Le 
marxisme et toutes les perspectives révolutionnaires s’ali- 
gneront sur la vision optimiste, elles garderont l’idée d’une 
rationalité fonciére de l-homme, d’une virtualité positive 
qui doit étre libérée, jusque dans la derniére version freudo- 
marxiste ou l’inconscient lui-méme est réinterprété comme 
richesse « naturelle », comme positivité cachée 4 faire surgir 
dans I’acte révolutionnaire. 

Cette dichotomie se retrouve au niveau de la force de 
travail : exploitée, elle est bonne, elle est dans la Nature, 
elle est normale — mais si, libérée, elle devient menacante 

sous forme de prolétariat, on conjurera cette contradiction 
en lassimilant a une Nature démoniaque, perverse et 
destructrice. Ainsi la dichotomie de l’idée de Nature, expres- 
sion de la séparation profonde de I’ordre économique, est 
admirablement récupérée sur le plan idéologique comme 
principe d’ordre moral et de discrimination sociale. 

Fétichisée pour le meilleur et pour le pire, telle est la 
véritable « aliénation » de la Nature, et de lidée de 
Homme qui lui correspond. Lorsqu’il la marque, et se 
marque en méme temps, du sceau de la production, I’homme 

proscrit toute relation d’échange symbolique entre lui et la 
Nature. C’est cette ambivalence proscrite qui resurgit dans 
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l'ambiguité de la Nature, et dans sa propre contradiction 

morale. 
Qu’on ne dise pas que le marxisme se soit débarrasse de 

cette philosophie morale des Lumiéres. Sil en a rejeté 

l’aspect naif et sentimental (Rousseau et Bernardin de Saint- 

Pierre), la religiosité larmoyante ou fantastique (du bon 

sauvage et de l’age d’or a l’apprenti sorcier), il en a gardé 

la religion, il a gardé ce phantasme moralisant d’une Nature 

a vaincre, il a assumé sans la réduire l’idée de Nécessité, en 

la sécularisant sous le concept économique de pénurie. 

Qu’est-ce que l’idée de « Nécessité naturelle », sinon une 

idée morale dictée par l'économie politique, la version 

éthique et philosophique de cette mauvaise Nature dont 

nous avons vu combien elle fait systéme avec le postulat 

arbitraire de l’économique. Dans le miroir de l’économique, 

la Nature nous regarde, en effet, avec les yeux de la 

nécessité. 
Marx dit : « Tout comme |’homme primitif, homme 

civilisé est forcé de se mesurer avec la Nature pour satisfaire 
ses besoins, conserver et reproduire sa vie ; cette contrainte 
existe pour l’homme dans toutes les formes de société et 
sous tous les types de production. Avec son développement, 
cet empire de la nécessité naturelle s élargit... » Ce qui n'est 
pas reconnu ici — et ceci équivaut a un alignement sur les 
tondements de |’économie politique — c’est que l'homme 
primitif, dans ses échanges symboliques, ne se mesure pas 
avec la Nature. Il ne connait pas la Nécessité, cette Loi qui 
ne prend effet qu’avec l’objectivation de la Nature. Celle-ci 
prend sa forme définitive avec l'économie politique capita- 
liste, elle n’est d’ailleurs que l’expression philosophique de 
la Pénurie — dont on sait quelle émane elle aussi de 
l'économie de marché — la rareté n’est pas une dimension 
donnée de l'économie, elle est ce que produit et reproduit 
léchange économique, en quoi elle s’oppose a |’échange 
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primitif, qui ne connait rien du tout de cette « Loi de 
Nature » dont on veut faire la dimension ontologique de 
l'homme (cf. M. Sahlins, « La premiére société d’abon- 
dance », in Temps modernes, nov. 1968). Il est donc extré- 
mement grave que la pensée marxiste ait repris ces concepts- 
clefs qui relevent de la métaphysique de l'économie de 
marché en général et de l’idéologie capitaliste moderne 
en particulier. Non analysés, non démasqués (exportés au 
contraire sur les sociétés primitives ot ils n’avaient que 
faire), ces concepts hypothéquent toute |’analyse ultérieure : 
le concept de production n’y étant jamais remis en question, 
elle ne se démarquera jamais radicalement de l'économie 
politique — sa perspective de dépassement méme sera 
marquée de contre-dépendance a l’égard de celle-ci : a la 
Nécessité s’opposera la maitrise de la Nature, a la Pénurie 
s'opposera l’Abondance (« a chacun selon ses besoins »), 
sans qu’ait jamais été réduit l’arbitraire de ces concepts ni 
leur surdétermination idéaliste par l'économie politique. 

Ce qui est en jeu ici est d’ordre politique. Cest de savoir 
si le développement quantitatif des forces productives peut 
déboucher sur une révolution des rapports sociaux. L’espé- 
rance révolutionnaire se fonde « objectivement » et désespé- 
rément 1a. Pour Marcuse méme, dans La Fin de l'Utopie, 

l’échéance est immédiate : étant donné nos potentialités 
technologiques, la mutation quantitative est possible deés 
maintenant. Qu’il devienne évident qu’on s’en éloigne prodi- 
gieusement — les rapports sociaux dominants s’alimentant, 
selon une spirale sans fin, du développement méme des 
forces productives — n’ébranle en rien ce volontarisme 
dialectique pour qui la Nécessité est la, et doit étre vaincue, 
la Rareté est 1a, et doit étre abolie, les Forces Productives 

sont la, et doivent étre libérées, la Fin est 1a : suffit d’en 
trouver les moyens. Toute l’espérance révolutionnaire est 
ainsi rivée au mythe prométhéen des forces productives. Il 
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se trouve que ce mythe n'est que l’espace/temps de 

économie politique, et que vouloir forcer le destin dans 

l’escalade des forces productives, c'est s’enfoncer dans 

l’espace / temps de |’économie politique. Rien ne sert de 

vouloir abolir la rareté en restituant une productivité inteé- 

grale, c’est le concept de Rareté lui-méme, le concept de 

Nécessité, le concept de Production qui doivent sauter, 

parce que c'est 1a le verrou de l'économie politique. Nulle 

dialectique ne méne au-dela, parce que c’est le mouvement 

méme de l'économie politique qui est dialectique. 

Lycurgue et la castration. 

Cest 1a aussi, dans cette objectivation de la Nature que 
s’enracinent, parallélement aux concepts de Nécessité, de la 
Rareté, de Besoin en code matérialiste (vulgaire ou dia- 
lectique), les concepts de Loi, d’Interdit, de Refoulement 

dans l’interprétation psychanalytique. 
Vernant cite l'histoire de Lycurgue (Mythe et Pensée chez 

les Grecs, p. 205) : Lycurgue tue Dryas, son fils, ou, dans 
d’autres versions, se coupe le pied en croyant tailler une 
vigne — et celle de Phylacos, qui rend son fils impuissant 
en taillant un arbre, ou, selon d’autres, en coupant des 
bestiaux. Ainsi la violence sur la nature (la rupture de 
léchange et de Jl’obligation symbolique envers elle) est 
immédiatement expi¢e. Tous les mythes d’une nature ven- 
geresse, mauvaise, castratrice, senracinent la. Et ce n’est pas 
une métaphore, l’histoire le dit bien : cette rupture est 
immédiatement fondatrice de la castration, de I’CEdipe 
(parental, bien stir : le pére chatre le fils) et de la Loi. Car 

c'est alors seulement que la Nature apparait comme nécessité 
implacable, comme « aliénation du corps propre de 
"homme ». Or, cette Loi de Nécessité, que Marx fait sienne, 

avec la vision prométhéenne et faustienne de son dépas- 
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sement perpétuel, tout comme la psychanalyse fait sien 
le principe de castration et de refoulement, de I’interdit et 
de la loi (fiit-ce, dans la version lacanienne, par l’inscription 
dans l’ordre du Signifiant), tout ceci n’a rien d’une structure 
fondamentale. La Loi ni la Neécessité n’existent au niveau 
de la réciprocité et de l’échange symbolique, ot cette césure 
d’avec la nature, qui entraine l’irréversibilité de la castration 
et, par voie de conséquence, tout le devenir de l'histoire (de 
la violence opérationnelle de l’homme sur la nature) et le 
devenir de l’inconscient (du rachat de la dette symbolique 
due pour cette violence opérationnelle), n’a pas lieu. La loi 
dans ce sens, qu’on dit fondatrice de l’ordre symbolique et 
de l’échange, apparait bien plutét comme résultante de la 
rupture de l’échange et de la perte du symbolique. Cest 
pourquoi il n’y a proprement ni Nécessité, ni Rareté, ni 
Refoulement, ni Inconscient dans l’ordre primitif, dont 
toute la stratégie symbolique vise a conjurer l’apparition 
de la Loi?. 

Sous le signe de la Nécessité et de la Loi, un méme destin 
de sublimation guette le marxisme et la psychanalyse. Nous 
avons vu comment cette référence du matérialisme a la 
Nécessité « objective » l’entrainait, dans ses perspectives 
révolutionnaires, 4 phantasmer les schémes inverses de 
Liberté et d’Abondance (l’universalité des besoins et des 
capacités), qui ne sont que la contrepartie sublimée des 
premiers. De la méme facon, la référence analytique a 
I'Inconscient, produit du refoulement et de l’interdit, induit 
du méme coup (cest la que nous voyons aujourd’hui la 
psychanalyse court-circuitée 4 une trés grande échelle, sans 
qu’on puisse dire que ce détournement soit un accident) la 
référence idéale 4 une « libération » de I’Inconscient et 

2. Et la prohibition de linceste ? dira-t-on. Déja ce tout-puissant 
concept a perdu de sa légitimité (DELEUZE-GUATTARI, L’Anti-Gdipe), 
cf. aussi L’Edipe africain, d’ORTIGUES, etc. 
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2 son universalisation par la levée du refoulement *. Subli- 

mation idéal-révolutionnaire d’un contenu, qui résulte la 

aussi de l’acceptation d’une forme originelle, donnée comme 

irréductible, alors qu’elle n’est que |’abstraction spécifique 

d'un ordre qui a résilié la relation symbolique pour la 

violence opérationnelle, l’échange symbolique pour la Loi 

de la castration et de la valeur, ou encore |’actualisation de 

la pulsion de mort et de l’ambivalence dans l’échange pour 

un Eros productif doublé d’une violence symbolique de 

I’ Inconscient. 

L’anti-physis judéo-chrétienne. 

Cette séparation de la Nature sous le signe du principe 

de production est réalisée dans toute son ampleur par le 

systeme de l’économie politique capitaliste, mais elle ne sur- 
git évidemment pas avec elle. Elle s’enracine dans la grande 
dissociation judéo-chrétienne de l’ame et de la Nature. 
Dieu a créé l'homme 4 son image, et la Nature a l’usage 
de homme. L’Ame est cette charniére spirituelle par ou 
l’homme est a l'image de Dieu et se distingue radicalement 

3. C’est-a-dire l’universalisation d’une libido et d’un Eros positivisés, 
« libérés » comme valeur — en quoi les révolutionnaires rejoignent 
dans la vision optimiste moralisante tous les néo-freudiens cultura- 
listes. Mais l’autre perspective, strictement freudienne celle-ci (et 
habituellement connotée de « pessimisme »), celle fondée sur |’inter- 
prétation économique (principe de Nirvana et résolution des tensions), 
méme si, faisant jouer la mort, elle contredit a tout humanisme 
traditionnel (idéaliste ou révolutionnaire), repose bien encore sur une 
conception de l’homme en termes d’instincts : on sait que cette 
vision « matérialiste » est elle aussi morale, et commandée secrétement 
par la position d’une instance de sublimation et de refoulement appelée 
Loi. L’interprétation en termes d’instincts (ftt-ce d’une dualité des 
instincts) suppose l’intercession de la Loi, et donc la finalité d’une 
résolution de ces instincts soit dans la transgression de cette Loi 
(principe de plaisir), soit dans la régression (principe de Nirvana). 
Nulle part ne peut étre envisagée une résolution de la Lot. 
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de tout le reste de la Nature (et de son propre corps) : 
« Singuli¢rement dans sa forme occidentale, le christianisme 
est la religion la plus anthropocentrique que le monde ait 
jamais connue. Le christianisme institue non seulement, en 
contraste absolu avec le paganisme antique et les religions 
orientales, un dualisme de l Homme et de la Nature, mais 

il affrme en outre que cest la volonté de Dieu que 
l'homme exploite la Nature selon ses propres fins. » 
(Science, mars 1967.) 

La rationalité commence la. Fin du paganisme, de 1I’ani- 
misme, de l’immersion « magique » de l’homme dans la 
nature : tout cela est réinterprété comme superstition (et le 
marxisme « rationnel » ne s'est pas fait faute, lui non plus, 
de le réinterpréter en termes de développement « rudimen- 
taire » des forces productives). Ainsi la science, la technique, 
la production matérielle pourront-elles entrer par la suite 
en contradiction avec l’ordre culturel et les dogmes du 
christianisme, leur condition de possibilité reste pourtant le 
postulat chrétien de la transcendance de l'homme sur la 
nature. C’est pourquoi un mouvement réel de la science 
n’émerge pas en Greéce : la rationalité grecque reste fondée 
sur une conformité avec la nature, dont se distingue radica- 
lement la rationalité, la « Jberté » chrétienne fondée sur la 
séparation de l'homme et de la nature, et sur la domination 
de celle-ci. 

Cette séparation ne fonde pas immédiatement une éthique 
du travail (de la domination matérielle, de la production) 
mais une éthique de l’ascése, de la souffrance, de la mortifi- 

cation, une éthique « extra-mondaine », selon l’expression 

de Max Weber, de la sublimation. Pas de morale produc- 
tive, donc, mais un certain ordre se profile déja : le salut 
se « gagne », Cest une entreprise individuelle. Le passage 
du mode ascétique au mode productif, de la mortification au 
travail, de la finalité du salut a celle, sécularisée, des besoins 
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(avec la transition puritaine des débuts du capitalisme, ou 

le travail et le calcul rationnel ont encore le caractére d'une 

ascése — intra-mondaine — et d’une perspective de salut) 

ne change rien au principe de séparation et de sublimation, 

de refoulement et de violence opérationnelle. Salut ou 

travail, on est bien désormais dans le régne de la fin et des 

moyens. Des pratiques ascétiques aux pratiques productives 

(et de celles-ci aux pratiques consommatives), il y a donc 

désublimation, mais la désublimation n’est jamais, comme 

on sait, qu’une métamorphose de la sublimation répressive. 

La dimension éthique se sécularise sous le signe de la 

domination matérielle de la nature. 

Le christianisme est donc a la charniére d’une rupture des 

échanges symboliques. C’est en lui que se dessine la forme 

idéologique la plus propre a soutenir l’exploitation ration- 

nelle et intensive / de la nature *, selon une longue transition 

qui va du xmi°/xtv® siécle ot le travail commence de 

s'imposer comme valeur jusqu’au XVI° siécle ot s’organise 

4. Encore quiil ait continuellement été traversé de courants con- 

traires, hérétiques, toujours liés dans leur mouvement de contestation 

A un « naturisme », A une réhabilitation de la nature, & un au-dela 

du christianisme qui ne s’exprimait le plus souvent que par une 

nostalgie des origines du christianisme. De saint Frangois d’Assise et 

son angélisme christique (toutes les créatures chantent Dieu, etc.) 

— mais on sait que saint Francois fut une sorte d’opération contre-feu 

de l’Eglise catholique pour désamorcer les hérésies cathares et pan- 

théistiques ot tout le monde occidental menacait de basculer a cette 
époque — a Spinoza et 4 son panthéisme subtil et impie (Dieu est 
partout dans la nature, donc il n’est nulle part), et 4 toutes les sectes 
adamiques qui pronaient le refus du travail, la résurrection des corps 
et révaient d’abolir la finalité méme de l’ordre chrétien (son principe 
de transcendance et de sublimation) dans leur exigence immédiate de 
fin du monde et de « paradise now », contre toute cette hérésie mil- 
lénaire, naturaliste et panthéistique, mystique et libertaire, 1’Eglise 
a toujours défendu, en méme temps que la coupure inaugurale avec 
la nature, une morale de l’effort et du mérite, du travail et des oeuvres, 
jumelée avec l’évolution de l’ordre de production et liée a la dimension 
politique du pouvoir. 
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autour de lui, autour de son schéme rationnel et continu, 
autour de la généralisation séculiére de l’axiome chrétien 
quant a la nature, l’entreprise productive capitaliste et le 
systeme de |’économie politique. Mais cette révolution du 
calcul rationnel de production, qu’a marquée Weber, n’est 
pas elleeméme inaugurale : elle est préfigurée dans la 
coupure du christianisme. L’économie politique n’est qu’une 
sorte de potentialisation de cette coupure. 

Epistémologie II : 

Limites structurales de la critique marxiste. 

Ceci pose une grave question de méthode (que nous 
retrouverons plus loin dans linterprétation marxiste des 
sociétés antérieures). Il est douteux que l’analyse marxiste, 
fondant l’intelligibilité des contradictions de l’économie poli- 
tique sur les données structurelles du systéme accompli (le 
capital), puisse rendre compte de ces coordonnées fonda- 
mentales de la rationalité économique. Car le propre du 
systeme de l’économie politique est de se projeter rétrospec- 
tivement comme modeéle et de subordonner tout le reste a la 
généalogie de ce modéle. Lorsque le marxisme en entreprend 
la critique, il le fait sans mettre en cause cette finalité 
rétrospective. Ce qui fait qu’il n’analyse, au sens propre, que 
les conditions de la reproduction de ce modele, jamais celles 
de sa production en tant que telle, de la séparation qui 
le fonde*. L’analyse de la production de l’économique en 

5. La linguistique structurale non plus ne peut éclairer l’émergence 
du langage comme moyen de communication : elle ne peut qu’en 
analyser le fonctionnement, et donc la reproduction, en tant que tel. 
Mais cette destination du langage, que la linguistique se donne comme 
axiome, n’est jamais qu’un postulat extraordinairement réducteur du 
langage (et donc de la « science » qui l’analyse). Et ce 4 quoi travaille 
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tant que finalité et principe de réalité universel, Vanalyse de 

la production du principe de production lui échappe, puis- 

qu'elle ne se meut que dans le champ structural de la pro- 

duction. En sous-entendant l’axiome de |’économique, la 

critique marxiste déchiffre peut-étre le fonctconnement du 

systéme de l'économie politique, mais elle travaille du méme 

coup a le reproduire comme modeéle. En prétendant éclairer 

les sociétés antérieures 4 la lumiére de la structure actuelle 

de l'économie capitaliste, elle ne voit pas qu’elle projette sur 

elles, pour abolir leur différence, la lumiere spectrale de 

l'économie politique. 

Ceci dit, puisque Marx affirmait que c’est sur la base d’un 

retour critique sur ses propres contradictions qu'une culture 

(la ndétre) devient capable de saisir les sociétés qui l’ont 

précédée, il faut en conclure — et par la saisir la relatevite 

de l’analyse marxiste — que le systeme de l'économie polli- 

tique n’a pas encore, du temps de Marx, développé toutes ses 
contradictions, que donc la critique radicale, méme pour 
Marx, n’en est pas encore possible, ni donc, puisqu’elle en 
est solidaire, la compréhension réelle des sociétés antérieures. 
Marx lui-méme ne pouvait anticiper sur la logique totale 
du systéme, or ce n’est qu’a un certain stade de dévelop- 
pement et de saturation du systéme que la critique peut aller 
a sa racine. En particulier les déterminations fondamentales 
de I’économique, la forme / production et la forme / repré- 
sentation, la rupture qu’elles instituent par rapport a 
l’échange symbolique, et comment se dessine une révolution 
radicale des rapports sociaux a partir de la — tout cela n’est 
sans doute lisible qu’a partir du moment ou l'économie 
politique a envahi, bien au-dela de la production matérielle, 

cette « science » en derniére instance, cest la reproduction de ce 
modéle arbitraire du langage. De méme I’analyse structurale du capital 
ne fera jamais que reconduire son principe de réalité logique (dont 
participe la « science » elle-méme). 
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tous les champs de la pratique sociale et individuelle. Inutile 
d’interroger Marx la-dessus : analysant une phase, et une 
phase seulement du procés général, sa critique va jusque-1a, 
et ne peut pour le reste qu’extrapoler : c’est la projection 
de la lutte de classes et du mode de production sur toute 
Vhistoire antécédente, c’est la vision d’une « liberté » future 
fondée sur la domination consciente de la nature. Extrapo- 
lations de l’économique : c'est dans la mesure ow cette 
critique n’est pas radicale qu'elle est amen¢ée malgré elle a 
reproduire les racines du systéme de l'économie politique. 

Dp) 



Ill 

LE MATERIALISME HISTORIQUE 

ET LES SOCIETES PRIMITIVES 

Ayant analysé la réécriture de la Nature selon le code de 
la production, il faut aussi analyser la réécriture de | Histoire 
bar le mode de production. Les deux s’enchevétrent en effet, 

le point crucial de ce déchiffrement « matérialiste » étant 
les sociétés « sans histoire ». D’ailleurs, ce n’est pas de 
réécriture, cest d’écriture tout simplement qu'il s’agit. Le 
schéme de la production ne réinterpréte pas une nature 
présente hors de lui, celui de mode de production ne 
réinterpréte pas une histoire déja la, ce sont les concepts 
de production et de mode de production eux-mémes qui 
« produisent » et « reproduisent » les concepts de Nature et 
d’Histoire comme leur espace / temps. Le modéle produit ce 
double horizon, dans |’étendue et dans le temps : la Nature 
n’est que son étendue, |’Histoire n’est que sa trajectoire 
— elles ne devraient pas avoir de nom propre en quelque 
sorte, car elles ne sont qu’émanation de ce code, simulations 
référentielles qui prennent force de réalité et derriére les- 
quelles le code légifére : ce sont les « lois de la Nature », 
les « lois de l’Histoire ». Une troisiéme instance recoupe les 
deux autres, celle par laquelle leur mouvement apparent se 
donne a lire : la Dialectique. Elle aussi prend force de loi: ce 
sont les « lois de la Dialectique » qui commandent 4a I’His- 
toire (voire a la Nature : Engels). Tous ces concepts s’arti- 

culent, sous le signe du matérialisme, dans une perspective 
critique — en fait selon /’dllusion critique, non perspective 
au sens nietzschéen du terme, qui consiste a déconstruire 
luniversalité imaginaire des plus solides édifices-conceptuels 
(le sujet, la rationalité, le savoir, histoire, la dialectique), a 
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les rendre a leur relativité et 4 leur symptomalité, a percer 
a jour leur effer de vérité, par ot n’importe quel systéme 
d'interprétation se redouble dans |’imaginaire, bref, 4 en 
démasquer l’'idéologie — fit-elle, dans notre cas, sous le 
signe de la production, matérialiste et dialectique. C’est selon 
ce perspectivisme radical qu'il faut réduire le logos et le 
pathos de la production. 

La causalité structurale et les primitifs. 

L’anthropologie économique témoigne de |’impossibilité 
de rendre compte des sociétés sans histoire, sans écriture, 
sans rapports de production (on se demande toujours avec 
un frisson comment elles ont pu se passer de tout cela). 
Nous prendrons pour référence la pensée anthropologique 
marxiste, en particulier Godelier : « Sur les sociétés précapi- 
talistes » et « L’Anthropologie économique » (in : L’An- 
thropologie, science des sociétés primitives ?, Denoél, « Le 
Point de la question »). 

Cette pensée, avec tous ses concepts, se mesure a un 

objet dangereux, qui risque de l’analyser en retour si elle 
ne le maitrise pas rapidement (toute analyse critique devrait 
aspirer 4 cela — mais ow irait la science ?). Il faut donc 
laborder sans dogmatisme : « La causalité de l'économie 
ne peut se présenter comme la genése des superstructures 
sociales hors du sein (!) de l’infrastructure économique ». 

« On ne voit guére par quelle secréte alchimie l'économie 
deviendrait la parenté ou pour quelle mystérieuse raison 
l’économique devrait se cacher, mal, sous la parenté » (mais 
qui vous force a l’y chercher ? — il n’y a peut-étre rien de 
caché du tout, et c'est vous qui jouez a cache-cache). Cette 
souplesse doctrinale augure-t-elle d’une révision déchirante 
des concepts? Pas du tout. On lit tout de suite aprés 
« Donc, les rapports de parenté fonctionnent a la fois 

p/ 



comme éléments de l’infrastructure et comme superstruc- 

ture. » Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Qu’im- 
porte ! La « mystérieuse » raison est claire : c’est la volonté 
de maintenir la distinction de |’infra- et de la superstructure, 
sans laquelle le matérialisme historique s’écroule. Tout le 
reste n’est que scrupule réformiste. 

D’un bout 4 l'autre, cette pensée visera ainsi, par un 
aménagement du concept de mode de production, a préserver 
l'orthodoxie matérialiste contre lhérésie des sociétés primi- 
tives. « L’économiste distingue facilement les forces pro- 
ductives dans ces sociétés qui reposent sur la chasse, la péche, 
etc. Les rapports de production au contraire n’apparaissent 
pas comme séparés des rapports sociaux, politiques, religieux, 
parentaux. » En toute logique, s’il n’y a plus de rapports de 
production (puisque indéfinissables en tant que tels), il n’y 
a pas non plus de mode de production. Et comment admettre 
qu’on puisse avoir affaire 4 des « forces productives » avant 
méme |’éclosion d’un rapport social de production ? Hypo- 
thése peu marxiste. Si les forces productives ne sont 
que l’émanation, l’exercice de relations préexistantes (M. 
Sahlins), il n’y a aucun sens a implanter ce concept en tant 
que tel. Et pourtant si : il faut que ¢a « produise » cotite 
que cotite, il faut que la séparation forces productives / 
rapports de production soit sauve, quitte 4 garder au frigi- 
daire les rapports de production, s’ils ne veulent pas encore 
« apparaitre comme séparés ». Cette légére astuce permet 
de sauver la grille « dialectique » qui fonde I’économique 
comme instance déterminante. Nous dirions plutédt que la 
seule dialectique ici est celle de la reproduction de la théorie 
a travers la simulation formelle de son objet. 

Ceci aboutit au plus parfait sophisme de récupération, le 
chef-d’ceuvre sans doute d’un matérialisme structuraliste a 
visée « scientifique »! « La tache primordiale de |’anthro- 
pologie économique est d’analyser le rdle déterminant en 
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derniére instance de |’économie et, selon les modes de 

production et les époques historiques, le rdle dominant de 
structures sociales qui assurent en méme temps des fonctions 
non économiques. » Dominant, déterminant ? Qu’est-ce que 
¢a peut bien vouloir dire, sinon le recyclage de la causalité 
déterministe infra-superstructure en une causalité plus souple 
qui permet de sauver la détermination économique ? D’ail- 
leurs, soyons clairs : « Ni le Moyen Age ne pouvait vivre 
du catholicisme ni |’Antiquité de la politique », dit Marx ; 
« les conditions économiques d’alors expliquent au contraire 
pourquoi le catholicisme 1a et ici la politique jouaient le 
role principal ». Finalement (Godelier), nulle société ne 
pourrait vivre sans économie, donc : instance déterminante 
(a ce titre, bien des choses peuvent tenir le rdle d’instance 
déterminante : le langage par exemple). De toute facon, 
extreme limite de l’aménagement théorique auquel il se 
risque montre combien rien n’est changé pour I’essentiel : 
« Dans certaines conditions, la parenté est l'économie, la 
religion peut fonctionner directement comme rapport de 
production. » Autant dire qu'il ne peut imaginer le primat 
d’autre chose qu’a travers le primat de l’économie. Lequel 
vient s’articuler, bien sir, sur le primat de l'histoire : « Des 
que l’humanité existe (!), ces fonctions (économie, parenté, 

idéologie) existent avec un contenu et une forme déter- 
minée, et ce contenu et cette forme se transforment avec 
histoire et par elle... L’anthropologie et l’histoire se 
présentent donc, en définitive, toutes deux comme deux 
fragments complémentaires d’une science unique, celle de 
l'histoire. » Il y a la une rage théorique de morceler l’objet 
en fonctions, pour les dialectiser ensuite « historiquement » 
— en fait pour les structuraliser sous I’hégémonie de l'une 
d’entre elles — et réconcilier le tout sous le signe de la 
science ! Tout cela est faux. C'est la projection paranotaque/ 
idéaliste d’une machine rationalisante, ou tous les concepts 
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sengendrent les uns les autres selon un mouvement dialec- 

tique apparent (production, économie, science, histoire), 

mais finalisé en fait par une science qui ne vit que de sépa- 

ration et qui, pour s’accomplir, projette une anthropologie 

phantasmatique des fonctions sé€parées. Productivisme, 

scientisme, historicisme se taillent dans l’anthropologie un 

objet 4 leur image, disloqué pour répondre a leur propre 

manipulation théorique. 
Sur quoi Godelier affirme innocemment : « Pour des 

raisons internes 4 sa pratique scientifique, l’anthropologue 

doit mettre en question l’idéologie qui investit de l'intérieur 

sa pratique scientifique. » Mais si cette pratique « scienti- 

fique » était déja, 4 elle seule, cette idéologie ? Aucune 

interrogation 1a-dessus. Or, la spécificité de l’objet anthropo- 

logique est précisément cette impossibilité d’y définir 

I’économique et le mode de production comme instance 

séparée. La moindre des choses serait donc de tout revoir 

a partir de cette non-séparation — ce que ne saurait faire 
une « science » qui ne sait que synthétiser « dialectique- 
ment » (au profit hiérarchique d’une instance) son objet au 
préalable soigneusement démantelé. Il n’y a pas d’idéologie 
plus profonde que celle-ci, si profonde qu’elle échappe a 
la bonne volonté marxiste-scientifique. En anthropologie, la 
révolution copernicienne n’a pas eu lieu, et la pensée occi- 
dentale, bourgeoise ou marxiste, continue de décrire, dans 
son discours géo- ou égocentrique, le mouvement apparent 

des échanges primitifs. 

Surplus et anti-production. 

Partout on ne trouve ainsi que postulations abruptes ou 
extrapolations ambigués : « On peut dire en général que, 
dans une société primitive, les producteurs contrdlent leurs 
moyens de production et leur propre travail; que la pro- 
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duction est plus orientée vers la satisfaction des besoins que 
vers la recherche d’un profit ; que I’échange, lorsqu’il existe, 
sopere selon des principes culturellement déterminés 
d’équivalence entre les biens et les services qui circulent 
entre les partenaires de l’échange. » Non, ce ne sont pas des 
producteurs, non, il n’y a pas de « moyens de production », 
ni de travail objectif, contr6lé ou non. Non, ce ne sont pas 
les besoins et leur satisfaction qui les orientent : vieille lune 
de l'économie de subsistance! Non, l’échange ne s’opére 
pas selon des principes d’équivalence, méme « culturellement 
déterminés » — l’échange-don ne joue précisément pas sur 
lévaluation ou l’équivalence des biens échangés, mais sur la 
réciprocité antagoniste des personnes. Tout cela est plus ou 
moins frauduleusement exporté de notre économie politique. 
Méme si c’est pour nuancer cette « économie » dans sa 
structure et ses modalités, c’est en fait l’inscrire dans le 
méme discours que la ndétre, dans le méme code, c’est lui 
faire des enfants dans le dos. 

La production d’un surplus. Stupéfaction toujours renou- 
velée devant le fait que les primitifs ne produisent pas de 
surplus « alors qu’ils pourraient en produire un » ! L’impos- 
sibilité de penser cette non-croissance, ce non-vouloir 
productif, toujours pensé par l’Occidental comme anomalie, 
comme refus de production, est logique au regard de son 
postulat : s'il est acquis que les primitifs « produisent », il 
est en effet incompréhensible qu’ils ne produisent pas 
davantage (la production impliquant en effet la reproduction 
élargie des forces productives — la vérité de la production 
est la productivité, qui est une fonction quantitative crois- 
sante). On s’en tire en disant qu’ils produisent « juste pour 
leurs besoins ». C'est tomber de Charybde en Scylla, car les 
besoins sont eux-mémes une fonction indéfinie, et c’est tout 
aussi arbitrairement qu’on va les arréter a un seuil de 
minimum vital, celui de la survie, qui n’a strictement aucune 
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justification économique et vient tout droit de la philosophie 

morale, d'une opposition distinctive que nous avons fréin- 

ventée a partir d’une conception morale du superflu et de 
l’artificiel (et 4 partir de la vision fonctionnaliste de ]’instinct 
de conservation). Les sauvages, eux, sont « nature » : quand 
ils en ont « assez », ils s’arrétent de « produire » — cette 
formule étant chargée 4 la fois d’admiration perplexe et de 
commisération raciste. D’ailleurs, c'est faux : ils dépensent 
en fétes, quitte 4 vivre « en dessous du minimum vital >». 
Et Godelier, qui montre trés bien a propos des Siane 
comment ils reversent 4 leurs échanges festifs l’excédent 
issu de leur contact avec la civilisation blanche, persiste a 
affrmer que « dans presque tous les cas, les sociétés primi- 
tives pourraient produire un surplus, mais elle ne le font 
pas »3; mieux encore : « ce surplus reste a l'état 
potentiel » !* « Elles n’ont, semble-t-il, aucune raison de le 
produire », dit-il. En effet, ce concept n’ayant aucun sens 
pour elles, on ne voit pas d’ot leur viendraient les raisons 
de le produire — seul |’anthropologue a de bonnes raisons 
de le produire, pour l’imputer en douce aux sauvages et 
constater ensuite mélancoliquement leur effarante indif- 
férence a son égard. Subsistance + surplus: seul le pré- 
supposé de production permet cette démultiplication quanti- 
tative, cette réduction a des fonctions additionnelles qui 
n'ont mi l’une ni Vautre de sens pour l’échange primitif. 

Subsistance, minimum vital, besoins ne sont que quelques- 
uns des concepts magiques auxquels l’anthropologue a 
recours pour résoudre |’impossible équation économique des 
sociétés primitives. D’autres variables viennent corriger 
l’équation infrastructurelle : le « social », le « culturel », 
l « historique » (méme replatrage désespéré que dans notre 

1. MARX : « Les facultés de l'homme primitif, encore ensevelies 
sous la croite animale, ne se forment au contraire que lentement sous 
la pression de ses besoins physiques » (Capital, I, Il, p. 185). 
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néo-€conomie moderniste) : « La corrélation simple, 

autrefois supposée entre existence d’un surplus, temps de 
loisir, invention de la culture (!), progrés de la civilisation, 

n’apparait plus aujourd’hui comme fondée dans les faits 
et exige une réinterprétation des conditions d’évolution de la 
vie sociale et de l’histoire. » Mais cette « corrélation » 
n’exige rien du tout, surtout pas d’étre reprise et corrigée 
par des catégories qui relévent du méme discours — tota- 
lement artificielle, elle exige simplement d’étre déconstruite 
dans chacun de ses termes. Ici, c’est l’inverse : |’infra- 
structurel ne suffisant pas, on va le mixer de socio-culturel, 
qui est d'une abstraction égale, puisquil ne désigne 
strictement que ce qui est laissé pour compte par I’infra- 
structurel lorsqu’il se spécifie comme tel. Cest vouloir 
s’extraire de la vase en se tirant par les cheveux, comme le 
baron de Miinchhausen. « La productivité du travail ne se 
mesure pas seulement en termes techniques... elle dépend 
tout autant des conditions sociales. » Et voila : il y a quelque 
chose de « social » dans les sociétés primitives, qui empéche 
la technique de se développer et de produire du surplus’. 
Toute cette gymnastique de démultiplication de facteurs et 
de remixage « a dominante » n'est en fait que violence 
conceptuelle —- on sait maintenant qu'elle est plus 
destructrice encore que les missionnaires ou les maladies 
vénériennes *. 

2. Inutile d’insister sur les conséquences politiques de cette aber- 
ration. Toute la politique néo-impérialiste s’en inspire : il faut 
« éliminer » ces obstacles sociaux et culturels pour frayer la voie a la 
croissance technologique « moderne ». 

3. Le symbolique lui-méme n’échappe pas a cette reconstruction 
structurale : « C’est parce que la parenté y fonctionne directement, 
intérieurement, comme rapport économique, politique, idéologique, 
qu'elle fonctionne comme la forme symbolique dans laquelle s’exprime 
le contenu de la vie sociale, comme langage général des hommes entre 
eux et avec la nature. » Le symbolique est ainsi congcu comme forme 
exprimant des contenus (langage, mais selon la vision linguistique 
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Ayant contesté la corrélation entre surplus et culture, 

Godelier la reprend d’ailleurs allégrement a son compte 

sous une autre forme : « Ces économies ne se limitent pas 

4 la production de biens de subsistance, elles produisent un 

surplus destiné au fonctionnement des structures sociales 

(parenté, religion, etc.). » Ces sociétés semblent en vérité 

nourries des manuels d’économie moderne : elles obéissent 

a la méme rationalité de choix, de calcul, d’allocation des 

ressources, etc. (imagerie d’ailleurs aussi fausse pour nos 

sociétés que pour les primitives). Donc, elles subsistent, et 

elles se mettent ensuite 4 exister « socialement ». Mais la 

encore : faire du «social » une fonction séparée est absurde : 
la « société » primitive n’existe pas comme instance, isolable 

de l’échange symbolique, et cet échange ne résulte jamais 

d’un « surcroit » de production — c'est bien plutét l'inverse : 
ce qui reléve de la « subsistance », de |’ « échange é€co- 
nomique », pour autant qu’on puisse employer ces termes, 
est le résidu de l’échange symbolique, un reste. La circulation 
symbolique est primordiale, ce qui prend usage fonctionnel 
est soustrait de cette sphére (éventuellement, la soustraction 

traditionnelle). Ceci permet de lui concéder la prédominance (sociétés 
a « prédominance symbolique » — Terray) sans renoncer cependant 
aux contenus, aux fonctions séparées qui restent, sous l’expression 
« symbolique », la véritable instance de référence (l’économique en 
particulier), préte 4 émerger, le moment venu, « sous la pression des 
forces productives ». « Ce n’est pas la parenté qui se transforme 
mystérieusement en rapports politiques. C'est la fonction politique 
présente dans les anciens rapports de parenté qui se développe sur la 
base de problémes nouveaux. » Nouvelle version aussi mystérieuse que 
l'autre, mais qui résout le probléme par pétition de principe. 

Ainsi concu, le mode symbolique, corrélatif des autres dans 
l’éventail des instances, ne s’oppose plus du tout au mode économique 
(on pourra dire que les sociétés primitives « produisent » du symbo- 
lique, comme les nétres « produisent » de l’économique). Le symbo- 
lique se trouve assigné a résidence fonctionnelle, isolé comme catégorie, 
assigné a une position structurale comme terme satellite de 1’écono- 
mique, bref, vidé de son sens. 
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sera nulle, et tout sera consumé symboliquement), il ne 

restera rien, car la survie n’est pas un principe, mows en 
avons fait un principe. Pour les primitifs, manger, boire, 
vivre sont d’abord des actes qui s’échangent, s’ils ne peuvent 
s’échanger, ils n’ont pas lieu. 

Mais le « résiduel » est encore trop arithmétique. En fait, 
il y a un certain type d’échange, l’échange symbolique, ot 
se noue la relation (pas le « social »), et cet échange exclut 
tout surplus — tout ce qui, ne pouvant étre échangé n1 
partagé symboliquement, briserait la réciprocité et insti- 
tuerait du pouvoir. Mieux : cet échange exclut toute « pro- 
duction » : les biens échangés sont contingentés, limités, 

souvent importés de trés loin selon des régles_ strictes. 
Pourquoi? Parce que, livrés a la production individuelle 
ou de groupe, ils risqueraient de proliférer et, 14 encore, de 
briser le mécanisme fragile de la réciprocité. « Tout se 
passe comme si les sociétés primitives avaient institué la 
rareté », dit Godelier. Mais cette « rareté » n’est pas celle, 

quantitative et restrictive, d'une économie de marché, elle 
nest ni privative ni antithétique de |’ « abondance », elle 
est la condition de |’échange et de la circulation symbolique. 
Ce n’est pas du socio-culturel qui vient limiter la production 
« potentielle », c’est l’échange lui-méme qui est fondé sur la 
non-production, sur la destruction éventuellement, sur un 

procés de réciprocité incessante, zlimitée, entre les per- 
sonnes, et par contre sur une /imitation stricte des biens 
échangés — 4 l’inverse exact de notre économie, fondée sur 
Villimitation de la production des biens et sur |’abstraction 
discontinue de l’échange contractuel. Nulle part, dans 
léchange primitif, la production n’apparait comme terme 
ni comme moyen ; le sens passe ailleurs. Elle n’y est pas 
non plus sous-jacente, potentielle ; elle est au contraire, 
dans sa finalité accumulative, dans son autonomie ration- 
nelle (la production, c’est toujours la fin et les moyens), 
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continuellement niée et volatilisée par l’échange réciproque, 

qui se consume dans une opération sans fin. 

Godelier n’a cure de tout cela et plaque son méme schéma 

sur les objets d’échange : « Ils fonctionnent d’abord 

(obsession de la fonctionnalité !) comme marchandises, puis, 

4 Vintérieur (?), comme objets de don et de prestige... Le 

méme objet change donc de fonction, mais, de ces deux 

fonctions, la seconde est dominante » (sous-entendu : la 

premiére est déterminante!). Et voila sauvé, a coups de 

superposition multifonctionnelle, le code de l’anthropologie 

marxiste! A partir de la, on va pouvoir dégager sans 

douleur, et par simple décantation, le stade historique qui 

est le nétre (on ne l’a jamais quitté), ot enfin l'économie 

politique (et sa critique matérialiste avec elle) va pouvoir 

reconnaitre les siens : « On comprend mieux ainsi pourquoi, 

de l’Antiquité 4 nos jours, ces objets se dépouillérent de plus 

en plus de leur caractére dominant d’objets a donner et 
quils se soient spécialisés de fagon dominante en objets de 

commerce, tout en gardant un aspect traditionnel ». 
« Dépouillés », le terme est significatif du racisme théorique 
profond de toutes ces catégorisations qui ne visent qu’a 
produire au fil de histoire ce qu’étaient déja ces objets sans 
le savoir, sous la gangue d’une économie archaique — et 
tels qu’en eux-mémes le matérialisme historique les change : 
des objets de production. Cest Je baptéme de la production 
pour tous ces objets et ces hommes perdus dans leurs limbes 
primitives, le baptéme du travail et de la valeur pour cette 
nature et ces biens perdus dans la gratuité de leur richesse, 
le baptéme de l’économique, du mode de production et de 
linstance déterminante pour tous ces échanges qui ne 
connaissaient ni instance, ni détermination, ni rationalité 

économique. Les missionnaires matérialistes sont passés par 
la. 
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Magie et travail. 

Le méme aveuglement déterministe-a-plusieurs-instances 
conduit a la méme incompréhension de la « magie » 
« Pour l'homme primitif, le travail est vécu et pensé comme 
Punité intérieure et indivisible de la magie et du savoir 
technique. » Autrement dit : les Trobriands « savent » 
qu'il faut travailler dans leur jardin, mais ils pensent que 
ce travail ne suffit pas et que la magie est indispensable 
pour garantir la récolte. La magie n’est au fond qu’une 
assurance sur les forces productives de la nature! « L’>homme 
se pense capable de s’insérer, par ses pratiques magiques, 
dans la chaine des causalités nécessaires de l’ordre naturel. » 
Il voit dans la nature des forces « qu'il dote spontanément 
des attributs de l'homme », il la pense, « par analogie avec 
la société, comme un réseau de rapports intentionnels », 
d’ou les rites, les pratiques magiques destinées a capter ces 
forces, etc. Cette réécriture vulgaire de la magie est toujours 
dominée par le préjugé d’une nature et d'un homme 
séparés, d'une nature et d'une société séparées, puis 
repensées « par analogie », et par l’image d’un primitif 
naif / malin, rationnel / irrationnel, qui force cette nature a 
produire tantét en la transformant par le travail, tantot en 
la manipulant par les signes. C'est encore la pire psychologie 
occidentale qui se projette ici, notre mélange a nous de 
pragmatisme rationnel et d’obsession superstitieuse. On voit 
mal pour quelle « mystérieuse raison », comme dit Godelier 
— sinon par la magie, la sienne, de « l’unité intérieure et 
indivisible » dont il est question plus haut — une capture 
de forces pourrait coexister avec une opération rationnelle. 
Ce n’est pas vrai pour l’agriculteur archaique (comme le 
montre Vernant dans Travail et Nature dans la Gréce 
ancienne), a fortiori pour le chasseur ou l’agriculteur pri- 
mitif. Comme le paysan grec, le primitif « contribue 
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beaucoup moins a la récolte par sa peine que par le retour 

périodique des rites et des fétes ». Ni la terre ni l’effort ne 

sont « facteurs de production ». Celui-ci n’est pas une 

« force de travail investie » et récupérée en valeur multiplice 

au terme d’un procés de production — il est lui-méme sous 

une autre forme, mais tout aussi rituelle que dans l’échange / 

don, quelque chose qui est perdu et donné, sans calcul éco- 

nomique de réversibilité et de compensation. Et les fruits de 

la récolte n’en sont pas |’ « équivalent », ils viennent, 

comme par surcroit, du maintien de l’échange (de la cohé- 

rence symbolique du groupe avec les dieux et la nature). 

Une part de la récolte sera dailleurs reverse immédia- 

tement comme prémices 4 ce procés de dépense et de 

sacrifice, pour préserver ce mouvement symbolique qui doit 

surtout ne jamais étre interrompu. Car rien n’est jamais pris 

4 la nature qui ne lui soit rendu : homme primitif ne coupe 

pas un arbre, il ne trace pas un sillon sans « apaiser les 

esprits » par un contre-don ou un sacrifice. Ceci (prendre 

et rendre, donner et recevoir) est essentiel : il s'agit tou- 

jours, a travers les dieux, d'une actualisation de l’échange 

symbolique. Le produit final n’est jamais visé. Il n'y a ni 

comportement visant 4 produire, par des moyens techniques, 

des valeurs utiles au groupe, ni comportement visant la 

méme fin par des moyens magiques. Ici, la substance de la 

richesse est dans l’échange. (Cest bien pourquoi il n’y a pas 

de rareté : la rareté n’existe que dans une perspective 

linéaire, 1a notre, d’accumulation de biens — ici il suffit 

que le cycle des dons et contre-dons ne s’interrompe pas), et 

l’idée de la définir comme subjectivité abstraite (utilité) ou 

transformation objective (travail ou magie supplétive) est 

simplement absurde. La magie au sens ot nous l’entendons : 
appropriation objective directe des forces de la nature, n’est 
qu’un concept négativement déterminé par notre concept 

rationnel de travail. Les articuler en une « unité intérieure 
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et indivisible » ne fait que sceller leur disjonction — celle-ci 
ayant pour fin de disqualifier comme irrationnelles, par 
Opposition au travail rationnel, les pratiques symboliques 
primitives. 

Ici aussi, comme pour les objets, une simple opération de 
décantation historique fera surgir le stade matérialiste de la 
domination « réelle » de la nature. Marx : « Toute mytho- 
logie dompte, domine, faconne les forces de la nature dans 
limagination et par imagination : elle disparait donc au 
moment ou ces forces sont dominées réellement... Achille 
est-il possible a l’époque de la poudre et du plomb? Ou 
l'Iliade en général avec l’imprimerie et la machine 4 
imprimer ? etc. » Cette constatation écrasante masque en 
fait toute la problématique du symbolique sous une rétro- 
spective finaliste, fonctionnaliste, de la mythologie (de la 
magie), qui n’attendent que la domination rationnelle et 
technique de |’homme pour disparaitre *. 

Epistémologie III : 

Matérialisme et ethnocentrisme. 

Tout ceci force 4 reposer le probléme de I’épistémologie 
générale du matérialisme historique. 

1. Marx en dessine la formule, 4 propos justement du 
travail, dans les Grundrisse : « L’idée de travail en général 
est vieille comme le monde. Concu sous I’angle économique, 

4. En dehors du fait que la mythologie est ici simplement renvoyée 
a une superstructure illusoire et provisoire, il n’est pas vrai que la 
domination « réelle » de la nature fasse du tout disparaitre |’ « ima- 
ginaire », pour la bonne raison qu'elle engendre une contradiction 
fondamentale, liée 4 son abstraction et a sa rationalité méme, que 
l’échange symbolique primitif, plas concret en cela, ne connaissait pas. 
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dans toute sa simplicité, le travail est cependant une caté- 

gorie aussi moderne que les rapports qui engendrent cette 

abstraction pure et simple. Cet exemple du travail montre 

d'une maniére frappante que les catégories les plus 

abstraites, bien que valables pour. toutes les e€poques, en 

raison de leur abstraction, n’en sont pas moins, si abstraites 

soient-elles, le produit de conditions historiques et ne sont 

pleinement valables que dans les limites de celles-ci. » Que 

signifie « valables pour toutes les E€poques >», mais « plei- 

nement valables seulement pour celles-ci »? Cest 1a le 

méme mystére que l’appartenance simultanée a linfra- et 

4 la superstructure, ou que la coexistence dialectique d’une 

dominance et d’une détermination en derniére instance. Si 

« institution de l’individu comme travailleur, dans cette 

nudité, est elle-méme un produit historique » (Marx), si 

« le travail n’est pas une catégorie réelle de l'économie 

tribale » (M. Sahlins), alors en quoi le concept de travail, 

en raison « de son abstraction méme », y serait-il valable ? 

C’est précisément cette abstraction qui fait probléme : notre 

époque, en méme temps qu'elle produit l'universalité 

abstraite du travail (de la force de travail), produit 

abstraction universelle du concept de travail et l'illusion 

rétrospective de validité de ce concept pour toutes les 

sociétés. La validité concréte, actuelle, limitée, c'est celle du 

concept analytique — sa validité abstraite et illimitée, cest 

celle d’un concept idéologique. Cette distinction ne concerne 

pas que le travail, mais tout I’édifice conceptuel du mate- 

rialisme historique : production, forces productives, mode 

de production, infrastructure (sans compter la dialectique et 

histoire elle-méme). Tous ces concepts sont en effet des 

produits historiques — hors du champ qui les a produits 

(surtout s'ils se veulent « scientifiques »), ils ne sont plus 

que le métalangage d’une culture occidentale (marxiste aussi 

bien) qui parle du haut de son abstraction méme. 
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2. Pourtant, il ne s’agit pas d’une simple exportation ou 
extrapolation de concepts. Marx précise sa démarche dans le 
méme passage : « La société bourgeoise est l’organisation 
historique de la production la plus développée et la plus 
diversifiée qui soit. Les catégories qui expriment les rapports 
de cette société et assurent la compréhension de _ ses 
structures nous permettent en méme temps de saisir la 
structure et les rapports de production de toutes les sociétés 
passées sur les ruines et. les éléments desquelles elle s'est 
édifiée, et dont certains vestiges, non dépassés, continuent 

de subsister en elle, tandis que certaines virtualités, en se 
développant, y ont pris tout leur sens. L’anatomie de 
l'homme donne la clef de l’anatomie du singe. Les virtualités 
qui annoncent une forme supérieure dans les espéces ani- 
males inférieures ne peuvent étre comprises que lorsque la 
forme supérieure elle-méme est enfin connue. » (Grundrisse) 

Althusser a vu 1a une révolution théorique, par rapport 
a l’évolutionnisme génétique naif. Certes, et celui-ci est 
bien mort. Mais il faut se demander si nous n’avons pas 
affaire ici, avec ce structuralisme rétroactif, 4 un proces 

idéologique encore — non plus au sens de I’évolutionnisme 
empiriste et finaliste, mais d’une reconstruction structurale 
par modéle de simulation. Tout d’abord, il n’est pas stir que 
la comparaison avec l’anatomie du singe soit autre chose 
qu'une métaphore. Qu’est-ce qui garantit la permanence du 
méme schéme d’intelligibilité lorsqu’on passe de la sphere 
bio-anatomique a celle, humaine, du symbolique et de 
histoire des sociétés ? Rien n’est moins stir, pas plus qu'il 
n’est sir que l’adulte permette de comprendre 1|’enfant, 
sinon précisément en termes d’adulte. Il y a la en tout cas, 
dans la présupposition de cette continuité, un alignement 
(positiviste) de toute démarche analytique sur celle des 
sciences dites exactes. Si on n’admet pas cette hypothése, et 
si on maintient une spécificité du sens, du symbolique, il 
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y ala la méconnaissance d'une coupure bien plus profonde 

que celle qu’ Althusser détecte chez Marx lui-méme. 

Mais revenons a l’argument central : l'économie capi- 

taliste éclaire-t-elle rétrospectivement les sociétés médiévale, 

antique, primitive ? Non : a partir de l’économique et de 

la production comme instance déterminante, on n’éclairera 

jamais les autres types d’organisation qu’en fonction de ce 

modéle, et non dans leur spécificité ou méme, comme c'est 

le cas, nous avons vu, dans les sociétés primitives, dans leur 

irréductibilité a la production. On renverra le magique, le 

religieux, le symbolique 4 la marge de l'économie. Et lors 

méme que des arrangements symboliques viseront expres- 

sément, comme dans I’échange primitif, a barrer, avec 

lémergence de structures économiques, l'émergence d'un 

pouvoir social transcendant qui échapperait au controle du 

groupe, on s’arrangera pour voir la néanmoins une deéter- 

mination par l’économique en derniére instance. Les modeles 

ne sautent jamais par-dessus leur ombre : jamais un modele 

de l'économie politique, fat-il infiniment diversifié et 

complexifié, ne permettra de passer au-dela de l'économie 

politique, ni de saisir ce qui est en deca (ou ailleurs) ls 

phrase de Marx : « La société bourgeoise, etc. » est 

symptomatique : elle suppose qu’il y a productivité dans 

toute société, au moins un noyau a partir duquel le modeéle 

de I’économie politique peut irradier. Sil en était ainsi, elle 

aurait raison sur toute la ligne. Sil n’en est pas ainsi, cette 

inoculation structurale du mode de production ne peut que 

5. L’impossibilité pour le matérialisme historique de passer au-dela 

de l’économie politique, dont témoigne, vers le passé, son incapacité 

i déchiffrer les sociétés primitives, vaut aussi pour le futur, et selon 

la méme logique : il apparait de plus en plus incapable de dessiner 

une perspective révolutionnaire qui soit véritablement au-dela de 

l'économie politique. Il s’enferre « dialectiquement » dans les impasses 
du capital, tout comme il s’enferre dans la méconnaissance du 
symbolique. 
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faire éclater la réalité spécifique de tel ou tel type de société 
en catégories disjointes, satellisées (puis réarticulées en 
termes d’autonomie relative et de dominance). La science 

sera passée par la, mais a quel prix? Le vieux finalisme 
nest pas mort : il est simplement passé d’une finalité des 
contenus (1’évolutionnisme traditionnel) a la finalité structu- 
rale du modele et de l’analyse elle-méme. 

3. Ici, nouvelle objection : ce n’est pas le modéle de 
l'économie politique lui-méme qui permet d’éclairer les 
sociétés antérieures, c'est l’analyse de ses contradictions (qui 
pour Marx est la méme chose que I’analyse de _ ses 
structures). Soit dit en passant : la métaphore du singe ne 
vaut plus rien du tout — ce n’est certainement pas 4 partir 
des « contradictions » dans l’anatomie de l’homme que peut 
s‘éclairer la structure anatomique du singe. Passons. Marx 
dit en effet dans le méme passage : « Ainsi donc, si les 
catégories de l’économie bourgeoise possédent une veérité 
pour toutes les autres formes sociales, cela n’est vrai que 
« cum grano salis ». Elles peuvent les contenir sous une 
forme développée, étiolée, caricaturée, etc., mais la différence 
demeure essentielle. Si lon invoque |’évolution historique, 
cest en général pour affirmer que la derniére forme de 
société n’est que l’aboutissement des sociétés passées, qui 
sont autant d’étapes conduisant a elle. On les concoit donc 
toujours de facon partielle. La société n’est pas capable de 
faire sa propre critique, sauf dans des conditions bien deéter- 
minées... La religion chrétienne ne peut contribuer a 
lintelligence des mythologies antérieures qu’aprés avoir 
accompli virtuellement sa propre critique. De méme, 1’éco- 
nomie bourgeoise ne parvint a comprendre les sociétés 
antique, féodale, orientale, que le jour ot la société bour- 
geoise commenca sa propre critique. » Cest donc la crise, 
et l’analyse de cette crise, qui permet de saisir les sociétés 
antérieures dans leur différence et leur originalité. Ceci 
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semble incontestable, mais participe encore de Jillusion 

critique et dialectique. 

La culture occidentale fut la premiére a se réfléchir 

comme critique (a partir du xvi" siécle), mais leffet de 

cette crise fut qu'elle se réfléchit aussi comme culture dans 

Vuniversel, et Cest alors qu’elle fit entrer dans son musée 

toutes les autres cultures sous forme de vestiges 4 son image. 

Elle les a toutes « esthétisées », réinterprétées selon son 

propre modéle, et ainsi conjuré Yinterrogation radicale 

qu’impliquaient pour elle ces cultures « différentes ». On 

voit les limites de cette culture « critique » : sa réflexion 

sur elleeméme ne la méne qu’a universaliser ses propres 

principes. Ses propres contradictions la meénent a l'impé- 

rialisme mondial, comme ce fut le cas d’ailleurs, économi- 

quement et politiquement, de toutes les sociétes occidentales, 

capitalistes et socialistes, des temps modernes. Les limites de 

l'interprétation matérialiste des sociétés antérieures sont les 

mémes. Avec toute la lucidité qu’on voudra sur leur origi- 

nalité et leur complexité, mais ceux qui ont découvert les 

arts primitifs, sauvages, ont fait preuve de la méme bonne 

volonté : cest sans prévention, et en essayant de « restituer » 

ces « ceuvres » a leur « contexte » magique et religieux, 

qu’ils ont le plus gentiment, mais le plus radicalement du 

monde, muséifié en leur inoculant la catégorie esthétique 

ces objets qui n’étaient pas de |’art du tout, et dont preéci- 

sément le caractére non esthétique aurait, sil avait été 

envisagé sérieusement, pu étre le point de départ d’une mzse 

en perspective, radicale cette fois (et non d'une critique 

interne qui ne méne qu’a la reproduction élargie), de la 

culture occidentale. Ainsi de l’interprétation matérialiste : 

il n’est que de remplacer « art » par « économie », « virus 

esthétique » par « virus de la production et du mode de 

production » : ce que nous avons dit de l'une s’applique 

trait pour trait a l’autre. L’analyse des contradictions de la 
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société occidentale n’a pas mené a la compréhension des 
sociétés antérieures (ou du Tiers-Monde), elle n’a réussi qu’a 
y exporter ces contradictions®. Ou plutdt nous serions 
d’accord avec Marx pour dire qu'il y a corrélation entre 
l’analyse des contradictions de notre société et la compré- 
hension des sociétés antérieures — mais alors pour marquer 
a quel niveau partiel elles demeurent l'une et |’autre avec 
le matérialisme historique. Il est vrai que l’aveuglement sur 
les sociétés primitives est nécessairement lié 4 une défaillance 
dans la critique radicale de l’économie politique. C’est bien 
pourquoi le matérialisme historique, n’ayant pas subverti les 
fondements de l'économie politique, n’aboutit qu’a en 
réactiver le modéle a l’échelon mondial (ce modeéle fat-il 

dialectique et chargé de contradictions). En se penchant sur 
les sociétés antérieures le plus « scientifiquement » qui 
soit’, il les « naturalise » sous le signe du mode de pro- 

6. Et parfois méme pas les contradictions, tout simplement la solx- 
tion, cest-a-dire le modéle productiviste. Mais les contradictions ne 
font-elles pas partie du modéle productiviste, de sa définition et de son 
fonctionnement ? 

7. La pensée bourgeoise la plus avancée exporte elle aussi ses 
modeéles (ses virus) sous les dehors de |’épistémologie critique la plus 
« objective » : « Car si le but dernier de l’anthropologie est de 
contribuer 4 une meilleure connaissance de la pensée objectivée et de 
ses mécanismes, cela revient finalement au méme que, dans ce livre, 
la pensée des indigénes sud-américains prenne forme sous |’opération 
de la mienne, ou la mienne sous |’opération de la leur. Ce qui importe, 
c'est que l’esprit humain y manifeste une structure de mieux en mieux 
intelligible 4 mesure que progresse la démarche doublement réflexive 
de deux pensées agissant l’une sur |’autre et dont ici l’une, la l'autre 
peut étre la méche ou I’étincelle du rapprochement desquelles jaillira 
leur commune illumination. Et si celle-ci vient 4 révéler un trésor, 
on n’aura pas besoin d’arbitrer pour procéder au partage, puisqu’on 
a commencé par reconnaitre que l’héritage est inaliénable et qu’il doit 
rester indivis » (Lévi-Strauss, Le Cru et le Cuit). 

Voila l’extréme de la pensée libérale, et la plus belle facon de 
préserver, dans le « dialogue » et sous le signe de l’universalité de 
lesprit humain (toujours l’anthropologie des Lumieres), l'initiative et 
la priorité de la pensée occidentale. La belle ame! Peut-on aller plus 
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duction. La aussi la muséification anthropologique, com- 

mencée sous la société bourgeoise, se poursuit sous le signe 

de sa critique. 

loin dans l’impartialité, dans la reconnaissance sensible et intellectuelle 

de l’autre ? Cette vision harmonique des deux pensées a pour fin de 

rendre parfaitement inoffensive leur confrontation, de nier la différence 

des primitifs comme élément de rupture et de subversion de « la pensée 

objectivée et de ses mécanismes » (la notre). 
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IV 

AUTOUR DU MODE ARCHAIQUE ET FEODAL 

L’esclave. 

Le statut de l’esclave s’analyse en théorie marxiste rétro- 
spectivement, a partir de celui du travailleur salarié. Celui-ci 
ne dispose pas de son travail ni du produit de son travail, 
mais il dispose de sa force de travail, qu’il peut aliéner (mais 
non la personne dont elle est la propriété). L’esclave, lui, ne 
dispose ni de l'un ni de J’autre. Il se voit ainsi défini, en 
fonction de cette distinction entre travail et force de travail 
(qui se développera par la suite), comme la somme, aliénée 
au maitre, de ces deux éléments. Et la spécificité de l’escla- 
vage réside alors, par déduction, de la propriété par le maitre 
de la force de travail de l’esclave. Mais ceci n’est que 
reconstruction analytique. De ce qu'on réunisse deux 
éléments séparés par la suite, il ne s’ensuit pas que leur 
somme rende compte de l'état antérieur — puisque la 
différence radicale est précisément qu’zls n’étaient pas 
séparés, et que ce qui adviendra de la séparation n’est pas 
lisible par anticipation, sauf par abus de pouvoir analytique. 
Il y a 1a encore, a travers la grille travail / force de travail, 
présomption de l’économique. La relation symbolique 
maitre /esclave est congue comme une espéce de gangue 
dont le noyau « réel » sera dégagé au fil de l'histoire (en 
fait, au fil du modéle théorique qui imposera ce principe de 
réalité). Ce qui est perdu dans cette procédure, c’est tout 
ce qui s’échange dans la relation maitre-esclave, et qui ne 
se réduit pas du tout a |’aliénation-exploitation d’une force 

de travail. 
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Le fait que l’esclave ne soit pas sépare du maitre en tant 

que travailleur libre implique que le maitre n’est pas séparé 

non plus de l’esclave en tant que propriétaire (ou employeur) 

libre. Ni l'un ni l’autre n’a le statut d’individu et de liberté 

individuelle respective. Aucun des deux nest affronté a 

l’autre en tant que tel — ce qui est la définition de l’aliéna- 

tion. Il existe entre eux une relation de réciprocité — non 

pas au sens moderne et psychologiste de la relation bi-uni- 

voque de deux sujets individués, c’est-a-dire dans le contexte 

individualisme / altruisme qui circonscrit notre morale — 

mais au sens d’une obligation, d'une structure d’échange et 

d’obligation ot la spécification des termes de léchange 

comme sujets autonomes, ot cette partition qui est celle du 

contrat (économique ou psychologique) que nous connais- 

sons, n’est pas donnée encore. Ce niveau est celui du symbo- 

lique : pas de sujets autonomes de |’échange — ni donc 

d’objet de l’échange (force de travail, nourriture, protection) 

autonomisable comme marchandise*. Structure duelle ou 

ne jouent ni l’abstraction de la valeur ni l'identité imaginaire 

des sujets. 

Le travailleur libre, lui, trouve son identité dans le miroir 

de sa force de travail. La propriété de celle-ci — sa « libéra- 

tion » en tant que travailleur signifie son accession a 

V'individualité privée, c’est-a-dire a laliénation. Aliéné non 

pas en tant qu'il vend cette force de travail, mais en tant 

qu'il en est propriétaire, « dispose » d’elle comme d'un bien 

propre. Car au fond, qu’est-ce qui me permet, sinon la 

« privation » (le droit de lindividu privé, isolé des autres), 

1. Méme probléme évidemment pour le « travail » domestique des 

femmes en société patriarcale : pas d’individualité juridique ni de 

contrat, pas d’autonomisation possible du travail et de son produit 

en valeur hors de la relation personnelle et de l’obligation réciproque. 
\ 

La volonté d’assimiler ces prestations 4 l’exercice (a 1’exploitation) 

d’une force de travail reléve de l’abstraction politique. 
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de disposer de moi-méme ? Privilége exorbitant, qui n’a 
jamais été méme celui du maitre sur l’esclave, car ce n’est 
qu’au niveau du commerce d’esclaves, c’est-a-dire quand 
lesclavage est repris par une économie marchande, que le 
maitre « dispose » de l’esclave au point de pouvoir |’aliéner 
comme n'importe quelle marchandise. Quand on analyse 
ce stade, c’est déja l'économie marchande qu’on analyse, et 
non ce qu’il y a de spécifique dans l’esclavage. Dans la 
relation originelle, l’esclave, ou plutdt la relation maitre / 
esclave, est inaliénable — en ce sens que ni le maitre, ni 
Vesclave ne sont aliénés l’un 4a l’autre, ni l’esclave n’est 

aliéné a luirméme comme I’est le travailleur libre disposant 
a titre privé de sa force de travail. 

La « libération » se caractérise ainsi partout comme le 
proces d’intériorisation de la séparation, d’intériorisation 
d’une essence subjective abstraite (ici la force de travail), 
sur laquelle vient se sceller l’identité du sujet. Le statut de 
l'esclave n’est pas de cet ordre : il est /zé, et la souveraineté 
du maitre n’est pas non plus la transcendance du pouvoir 
telle que nous la connaissons, c’est une domination person- 
nelle qui ne se confond pas du tout avec le scheme du 
maitre /sujet et de l’esclave / objet (ceci est la forme de 
notre échange rationnel et contractuel, ot chaque sujet est 
objet pour l’autre). La domination, a la différence de l’aliéna- 
tion et de l’exploitation, ne connait pas d’objectivation du 
dominé, mais une obligation, qui comporte toujours un 
élément de réciprocité. 

Nous avons tendance 4 réinterpréter la relation d’escla- 
vage (ou de servitude) comme la limite maximale de 
l’exploitation et de l’aliénation, par rapport a notre configu- 
ration économique et 4 celle, psychologique, du sujet et de 
l'objet. Nous considérons le passage au travail salarié comme 
une « libération » et un progrés historique objectif. Ceci 
participe encore d’une illusion de la rationalité humaniste 
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occidentale, rationalité incarnée au fil de histoire par l’Etat 

politique abstrait qui, en s’instituant, voue a Virrationnel 

toutes les formes antérieures de domination. Mais il nvest 

pas vrai que la domination ne soit qu'une forme archaique 

et barbare du pouvoir. Le terme de pouvoir, avec ce qu'il 

implique d’abstraction et d’aliénation des rapports sociaux, 

de relations exploiteurs / exploités, etc., ne vaut strictement 

que pour notre type d’organisation sociale. Le projeter 

inconsidérément sur les formes antérieures de domination, 

en imputant les différences 4 quelque arriération historique, 

cest méconnaitre ce que peuvent nous apprendre les forma- 

tions antérieures sur l’opération symbolique des rapports 

sociaux. 

L’artisan. 

Le statut de l’artisan se définit, lui, non seulement par la 

propriété de sa « force de travail » (a la différence de 

l'esclave), mais, a la différence du travailleur salarié, par la 

propriété de ses « instruments de production ». Il contrdéle 

ses « moyens de production » et le procés de son « travail ». 

Seules lui échappent la distribution et la commercialisation 

du produit — pas tout a fait cependant, puisque si le proces 

de production se déroule dans le cadre d'une communauté 

intégrée, la corporation, le procés de distribution et de 

consommation a toujours lieu, lui aussi, dans le cadre de 

relations personnelles intégrées (autosubsistance, famille, 

tribu, village, quartier). Cette détermination est au moins 

aussi importante que la stricte « propriété juridique des 

moyens de production » pour définir le mode artisanal”. Au 

2. D’une certaine facon, jusque dans le systéme de notre économie 
politique, le moment de la consommation reste de type artisanal 
Y'usager qui consomme entre en relation personnelle avec le produit 
et en retrouve la « valeur d’usage » directe, tout comme le proces de 
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stade de l’échange artisanal, il s’agit encore d'un mode 
collectif de relations personnelles, ot la circulation des 
produits, méme médiatisée par la monnaie, ne passe pas 
encore par une é€quivalence générale de la marchandise, 
pas plus que les personnes qui échangent n’ont encore le 
statut d’équivalence au regard d’un marché. Crest cela qui 
déefinit profondément l’artisanat : un mode de relations 
sociales ou non seulement le procés de production est 
contrélé par le producteur, mais ot Je proces d’ensemble 
reste interne au groupe, et ou producteurs et consommateurs 
sont les mémes personnes, avant tout définies par la récipro- 
cité de groupe. Cette situation peut s’illustrer par la langue : 
la langue n’est pas produite par certains et consommeée par 
d'autres, tous sont en méme temps producteurs et consom- 
mateurs, en fait il n’y a ni producteurs ni consommateurs, 

et ce qui s’instaure la n’est pas un statut d’équivalence 
générale des individus vis-a-vis de la langue, c’est une 
réciprocité immédiate de l’échange a travers la langue’. 

Dans l’échange/don primitif, le statut des biens qui 
circulent est proche de celui de la langue : ils ne sont ni 
produits ni consommés comme valeurs, leur fonction est 
l’articulation incessante de l’échange. I] n’en est plus tout a 
fait ainsi dans |’échange artisanal, ot les biens ont déja une 
finalité d’usage et une valeur. Mais il y reste quelque chose 

travail artisanal préserve la valeur d’usage de la force de travail de 
l'artisan. Mais cet échange personnel qu’est la consommation s’est 
restreint pour nous au stade individuel privé (il n’en reste pas moins 
a ce titre le seul moment qui semble échapper a la valeur d’échange, 
d’ot. la charge psychologique et sociale trés forte dont il est investi 
aujourd’ hui). 

3. La langue n’est pas alors « moyen » de communication (pas plus 
que l’outil n’est « moyen » de production pour I’artisan ou le primitif), 
ni les individus ne sont pensables comme termes séparés hors de 
l'échange de la langue. C’est 4 ce niveau que le langage est une forme 
symbolique et non, comme on I’accepte généralement, dans sa fonction 
codée de signification, dans son agencement structural. 
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de l’échange personnel, qui ne permet pas de distinguer 

production et consommation comme deux fonctions séparées. 

De méme, il n’est pas possible de parler de la relation du 

forgeron 4 son marteau, ni de celle du paysan a sa charrue 

ou a sa terre, comme d’une relation 4 des « moyens de 

production ». De méme la relation de l’artisan a son ouvrage 

n’est pas celle d’une « force productive >» appliquée a 

d’autres « forces productives ». Partout il est clair que ni 

le produit, ni linstrument, ni lopération elle-méme ne 

peuvent étre dissociés de la relation personnelle ot ils 

adviennent. Toutes les catégories ci-dessus ne font donc que 

rationaliser la situation. 

Il est méme déja faux de dire que, dans l’ouvrage arti- 

sanal, l’artisan est « maitre de son travail » et du « produit 

de son travail ». Car il n’est pas dans la situation d'un 

individu autonome en position de « contréle », cest-a-dire 

d’extériorité productive. Définir I’ « ouvrage » comme 

proces de travail concret, par opposition au travail industriel, 

ne suffit pas : il est autre chose que du travail. De méme 

qu’il n’y a pas de séparation entre une sphére de producteurs 

et une sphére de consommateurs, il n'y a pas non plus de 

séparation véritable entre une force de travail et un produit, 

entre une position de sujet et d’objet : artisan vit son 

ouvrage dans une relation d’échange symbolique, c’est-a-dire 

comme abolition de la définition de lui-méme en tant que 

« travailleur » et de l’objet en tant que « produit de son 

travail ». Quelque chose dans la matiére qu'il ceuvre est une 

réponse incessante a ce qu’il fait, quelque chose échappe a 

toute finalité productive (purement et simplement transfor- 

matrice de matiére en valeur d’usage ou d’échange). Quel- 

que chose échappe 4 la loi de la valeur et témoigne d'une 

sorte de prodigalité réciproque. La aussi, ce qui est investi 

est perdu et donné et rendu, dépensé et résolu, aboli et 

précisément pas « investi >. 
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Tout ceci s’éclaire a la limite dans l’ceuvre d'art, sur 
laquelle le matérialisme historique, figé dans le schéme de 
la production, n’a jamais pu que gloser sur le mode de la 
détermination socio-historique, mécaniste ou structurale, 
sans jamais pouvoir rendre compte du moment de son 
opération et de sa différence radicale. Mais ceci est vrai aussi 
dans une moindre mesure de l’ouvrage artisanal (« démiur- 
gique » selon |’étymologie) : ce qui fait la différence radicale 
entre l’ceuvre et le travail, c’est qu'elle est un proces de 
destruction ausst bien que de « production ». Cest en cela 
que l’ceuvre est symbolique : c’est que la mort, la perte, 
absence s’y inscrivent a travers ce dessaisissement du sujet, 
cette perte du sujet et de l'objet dans la scansion de l’échange. 
A partir des concepts de production et de travail, on ne 
Saisira jamais ce qui se passe la, et qui nie le travail, qui nie 
la loi de la valeur, qui passe par la destruction de la valeur. 
L’ceuvre et dans une certaine mesure l’ouvrage artisanal 
portent inscrite en eux la perte de la finalité du sujet et de 
objet, la radicale compatibilité de la vie et de la mort, le 
jeu d’une ambivalence que le produit du travail, en tant que 
tel, ne porte plus, puisque seule s’y inscrit la finalité de 
la valeur. 

L’univers de la production — le ndétre — c'est celui d’ou 
a été éliminée cette ambivalence. Le projeter partout ailleurs 
est une opération théorique frauduleuse — un échec aussi, 
dans la mesure ot elle anéantit son objet pour échapper a 
sa contradiction radicale. Toute l’écriture matérialiste porte 
les stigmates de cette rigidité et de ce silence quelle a 
imposé a son objet. 

Sur ce statut du démiurge et du travail, J.-P. Vernant 

donne, a propos de la cité grecque, une série d’éléments tres 

importants (Mythe et Pensée chez les Grecs — Le Travail 

et la Pensée technique). 
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L'unité de la polis ne se fonde pas sur la répartition des 

taches, la division du travail, la différenciation fonctionnelle, 

mais sur la « philia » (communauté politique des citoyens 
définis comme pairs). Il n'y a pas de fonction humaine et 
sociale du travail : « Le lien social s’établit au-dela du 
métier, sur le seul plan ot les citoyens peuvent saimer 
réciproquement. » Le terme méme de division du travail 
est ici anachronique : il présuppose une représentation du 
métier par rapport a la production en général, une différen- 
ciation fonctionnelle en éléments rationnels abstraits, ce qui 
n’est pas le cas. Il y a répartition des taches en fonction des 
besoins et des capacités — chaque « travail » garde sa 
destination particuliére et ne prend pas son sens dans sa 
référence a d’autres « travaux », mais uniquement dans sa 
fin, le besoin de l’usager. L’activité de travail est vue exclu- 
sivement en fonction de la valeur d’usage du produit 
fabriqué. Elle met en rapport plus ou moins direct le 
producteur et Fusager. Il parait s’établir entre eux un lien 
personnel de dépendance, un rapport de service. « Dans la 
perspective de la valeur d’usage, le produit n’est pas vu en 
fonction du travail humain qui l’a créé, comme travail 
cristallisé : c'est au contraire le travail qui est vu en fonction 
du produit, comme propre a satisfaire tel besoin de l’usa- 
ger. » Le travail démiurgique n’est pas producteur de 
« valeur » : il est réponse a une demande (le besoin de 
lusager) et s’épuise dans cette réponse. Articulé par la 
demande de l'autre, et articulant cette demande, l'objet n’y 
prend pas statut de valeur (somme de travail accumulé) 
qui pourrait circuler hors de cette relation et entrer en tant 
que tel dans d’autres équivalences. Pour résumer, le pro- 
bleme est celui du bon usage des choses, jamais de leur 
transformation par le travail (la praxis, activité noble, est 
toujours celle de l’usage, par opposition a la poiesis, qui 
désigne la fabrication : celui-la est noble, qui jouit et agit, 
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mais ne produit pas). La conséquence est que nulle part 
n’émerge une « productivité » : la division des taches n’est 
jamais considérée comme un moyen d’organiser la pro- 
duction pour obtenir plus avec la méme quantité de travail. 
De méme, il n’y a pas automatisation « technique » des 
instruments de travail : ils n'ont pas le statut technique de 
nos moyens de production, leur techné est liée. Pas de pensée 
technique, non plus, ouverte sur un progrés indéfini. 

Toutes ces données convergent sur un point : l’inadéqua- 
tion des concepts de travail, de production, de force produc- 
tive, de rapport de production pour rendre compte de 
lorganisation, disons pré-industrielle (ces éléments valent 

largement aussi pour l’organisation féodale ou tradition- 
nelle). Pourtant, une objection peut étre faite 4 Vernant : 
rompant avec le primat de la production et dénongant la 
tentation de l’imposer dans un contexte ot il n’a que faire, 
Vernant transfére tout l’accent sur les besoins et la finalité 
de l’'usager. Cest elle qui définit la richesse, c’est sur elle 
qu’est centrée cette relation personnelle ot se fonde le 
rapport social (et non sur la production, qui n’est pas 
significative). Au lieu que nous n’ayons affaire, dans notre 
économie, qu’a de la relation placée sous le signe de la 
valeur d’échange, ici deux personnes sont réunies sous le 
signe de la valeur d’usage. Et ceci définit en effet pour 
nous la relation de service*. Mais il faut voir que la notion 
de service est encore fortement imprégnée de nos catégories 
— économiques (elle opére simplement un transfert de la 
valeur d’échange sur la valeur d’usage), — psychologiques 
(elle conserve la séparation du producteur et de l’usager, 
quelle met simplement en relation intersubjective). 

4. Crest d’ailleurs cette notion de service qu’essaie partout de 
ressusciter comme alibi le systéme actuel de la valeur d’échange 
— cest-a-dire la fiction (pour mous ce ne peut étre qu'une fiction) 
d’un échange personnel médié par la seule valeur d’usage. 
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L’échange « personnel » n’est dans ce cas qu’une dimension 

psychologique qui vient connoter ou surdéterminer l’échange 

proprement économique (ce que nous voyons bien aujour- 

d’hui avec la « personnalisation » des échanges : design 

psychologique d'une relation qui reste celle de deux sujets 

économiques posés comme équivalents). Et le « service » 

n’est qu'un scheme altruiste moralisé, qui conserve la position 

respective des sujets en cherchant a la dépasser. 

Tout autre est la réciprocité symbolique. Jamais le symbo- 

lique ne doit se confondre avec le psychologique. Le sym- 

bolique met en place une relation d’échange ou ne peuvent 

s’autonomiser sur des positions respectives : 

— nile producteur et son produit ; 

— ni le producteur et l’usager ; 

— ni le producteur et son essence « concrete » : sa 

force de travail ; 

— ni l’usager et son essence « concrete » : ses besoins ; 

— ni le produit et sa finalité « concrete » : son utilité. 

Toutes ces distinctions, qui ont pour elles l’évidence de 

la psychologie et de I’économie politique, la relation symbo- 

lique les exclut. 

Du travail social abstrait créant de la valeur d’échange 

par la médiation de tout le systéme du capital : cest la 

formule de notre économie politique. Du travail / valeur 

d’usage créant un produit / valeur d’usage dans une relation 

directe du producteur et de l’'usager : c'est la formule du 

mode artisanal selon Vernant. Cest encore une formule 

économique. Dans notre idéologie contemporaine du service, 

elle sert purement et simplement d’appoint et d’alibi a la 

premiére, comme la valeur d'usage en général sert d’alibi 

4 la valeur d’échange. La relation symbolique met en cause 

l'une et Vautre formule. Dans la mesure ot Vernant restreint 
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loriginalité de la forme artisanale a la seconde formule, il 
laisse lui aussi échapper ce qu'il y a de spécifiquement 
symbolique, donc d’irréductiblement non économique dans 
cette forme antérieure. 

Cette réécriture matérialiste de l’esclave ou de I’artisan 
(du mode esclavagiste ou féodal / artisanal) est d’une con- 
séquence grave dans la mesure ot: se développent 4 partir 
d’elle des schemes de « libération » et de dépassement qui 
sont en réalité des schémes répressifs. Nous avons vu 
comment la réinterprétation de l’esclave en termes d’expro- 
priation de la force de travail menait 4 considérer la 
réappropriation de celle-ci par le travailleur « libre » 
comme un progrés absolu dans I’ordre humain, et a reléguer 
la servitude dans la barbarie absolue, heureusement dépassée 
grace au développement des forces productives (l’idéologie 
de la liberté reste le point de fuite de notre rationalité 
occidentale, pour le marxisme aussi). 

De méme la conception de l’artisan comme « maitre de 
son travail et de sa production », comme « sujet du systéme 
de travail » (Rolle, Introduction a la sociologie du travail) 
dessine immédiatement l’utopie d’un age d’or du travail 
productif. Or, il n’y a pas de « travail », il n'y a que la 
division du travail et la vente de la force de travail : la 
vérité du travail est sa définition capitaliste. Cest a partir 
delle que se noue I’illusion d’un travail qui ne serait que du 
travail, réappropriable dans la totalité de son proces, comme 
alternative artisanale au procés capitaliste. En fait, cette 
alternative reste imaginaire : elle ne se réfere pas du tout 
4 ce qu'il y a de symbolique dans le mode artisanal, mais a 
l’artisanat revu et corrigé en termes de maitrise et d’auto- 
nomie du producteur. Or, cette maitrise est dérisoire, puis- 
qu’elle l’enferme dans sa définition en termes de travail et 
de valeur d'usage : l'individu qui « contrdle » son travail 

87 



ne fait qu’idéaliser cette contrainte fondamentale. Il n’est 

rien d’autre que l’esclave qui est devenu son propre maitre : 

le couple maitre /esclave s'est intérioris¢ dans le méme 

individu, sans cesser de fonctionner comme structure d’alié- 

nation. Il « dispose » de lui-méme, il en a lusufruit, c'est 

lautogestion au niveau du producteur individuel — mais 

on sait que l’autogestion n’est jamais que la métamorphose 

de la gestion productive. Sous sa forme collective, elle 

dessine aujourd’hui l’age d’or du social-productivisme. 

L’autogestion artisanale, elle, nest que lage dor du 

petit producteur individuel, l’apothéose de « J instinct 

of workmanship ». 
Or, cette nostalgie artisanale n’est pas le fait de quelques 

esthétes ou intellectuels : toutes les revendications ouvrieres 

qui dépassent un peu la pure revendication salariale vont 

dans ce sens d’une réappropriation du proces de travail, 

sinon du produit. A travers les conditions de travail, le « job 

enrichment », la remise en cause du travail a la chaine, le 

controle des cadences et des investissements, etc., il s’agit 

toujours de redevenir le « sujet du systéme de travail ». Deja 

Proud’hon envisageait « la polyvalence par laquelle louvrier, 

accomplissant tout le cycle de fabrication, redeviendrait 

maitre du processus complet ». Que cette exigence soit 

aujourd’hui individuelle (elle échoue alors dans le bricolage 

ou le néo-artisanat), communautaire ou collective, cest 

toujours l’idéal d’une réappropriation du travail, et cet idéal 

reléve de la sublimation. Il perpétue sous l’autonomie du 

travailleur le principe de sublimation du travail. Il est 

contemporain, a l’ombre du systéme industriel et de ses 

contraintes, de la réappropriation dirigée du corps et de la 

sexualité, ot chacun redevient maitre de son corps et libre 

de son plaisir, une fois intériorisée la fonction sexuelle et 

réinvesti son corps comme imstrument de production de 
plaisir. La aussi se dessine un age d’or de |’Eros fonctionnel 
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et productif. Dans un cas comme dans I’autre : désublimation 
répressive °. 

Est-ce une révolution que la liberté de « fonctionner » 
sexuellement ? Est-ce une révolution que la maitrise du 
proces de production ? Rien n’est moins sir : autonome ou 
pas, maitre de lui-méme ou pas (individuellement ou collec- 
tivement), le travail ne sait qu’inscrire dans la production un 
Eros sublimé, ou dans le phantasme d’autogestion un Eros 
répressivement désublimé°. 

Epistémologie IV : 

Marxisme et méconnatssance. 

« L’idée que dans toutes les sociétés le développement 
des forces productives a déterminé les rapports de pro- 
duction, et par suite le politique, le juridique, le religieux, 
etc., présuppose que dans toutes les sociétés la méme arti- 
culation des activités humaines existe, que la technique, le 
droit, la politique, la religion sont toujours nécessairement 
séparés et séparables — ce qui est extrapoler a |’ensemble 
de l’histoire la structuration propre a notre société, et qui 

5. Le phantasme du loisir comme activité autonome, ou encore 
celui d’une division purement technique du travail comme idéal social 
de transparence, relévent évidemment du méme schéma. On peut 
méme se demander si la perspective que dessine Marx d’un au-dela 
de la division du travail : « La société communiste, réglant la pro- 
duction générale, me donne ainsi la possibilité de faire aujourd’hui 
ceci, demain cela, de chasser le matin, de pécher Il’aprés-midi, de faire 
l’élevage le soir, faire la critique selon mon bon plaisir, sans jamais 
devenir patre, chasseur, pécheur ou critique » est autre chose qu’une 
extension polyvalente du statut d’autonomie individuelle artisanale. 
Idéal de liberté et de disponibilité, idéal d’accomplissement d’un sujet, 
projet humaniste que ne contredirait pas la pensée libérale bourgeoise 
dans ses meilleurs moments. Et qui réglera « la production générale » ? 
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n’a pas forcément de sens hors d’elle » (Cardan, Socialisme 

ou Barbarie). Ceci résume la critique que nous avons faite, 

dans la mesure ot elle visait moins les contenus que la 

forme de l’analyse, moins telle ou telle conclusion que la 

démarche « scientifique » elle-méme : structuration dialec- 

tique de catégories qui persistent a l'état latent, avec leur 

hiérarchie latente — l’instance déterminante lovée au coeur 

du processus de développement —, fonctions séparées, 

oppositions distinctives régies par le code, traditionnel ou 

marxiste (le marxisme fait désormais partie de notre tra- 

dition), peu importe, cest Vincurable ethnocentrisme du 

code qui ’emporte. C’est a ce prix que l’analyse « maté- 

rialiste » peut viser a la science, a V’intelligibilité, mais 

cette intelligibilité est celle de son propre code. Et elle 

travaille en fait d’abord a le reproduire, du méme coup 

refoulant son objet, le scotomisant, s'armant contre lui de 

tout un systéme de défense et de méconnaissance, elle 

travaille dans l'imaginaire — comme cet homme qui, ayant 

perdu sa clef dans une ruelle obscure, la cherchait sous le 

bec de gaz patce que, disait-il, c'est le seul endroit ot il 

puisse la trouver. Ainsi le matérialisme historique n’a pas su 

saisir les sociétés antérieures dans leur articulation symbo- 

lique — il n’en a découvert que ce qu'il pouvait en découvrir 

4 sa propre lumiére, celle artificielle du mode de production. 

Cette méconnaissance n'est pas une défaillance péripheé- 

rique et, somme toute, secondaire (l’ultime avatar raciste est 

de penser qu'une erreur sur les sociétés antérieures est 

politiquement ou théoriquement moins grave qu'un con- 

tresens sur la ndétre : de méme qu'un peuple qui en opprime 

un autre ne saurait étre libre, une culture qui se trompe sur 
une autre ne peut que se tromper sur elle-méme — ce n'est 
qu'une autre facon de formuler |’équation de Marx entre le 
niveau d’analyse des contradictions et la saisie de la spécifi- 
cité des autres sociétés). Cette méconnaissance, en effet, qui 

90 



va des sociétés « sans histoire » aux formations archaiques 
ou féodales, alimente une méconnaissance théorique, poli- 
tique et stratégique des formations capitalistes elles-mémes 
— une deéfaillance du matérialisme historique a rendre 
compte de la propre configuration stratégique des sociétés 
modernes qui fait écho a son incapacité de rendre compte de 
organisation symbolique des formations antérieures. Et 
rien ne sert de dire qu'il « a d'autres chats a fouetter », 
qu'il a pour objet la critique de l’économie capitaliste et de 
ses rapports de production, et que les sociétés primitives, la 
parenté, le langage, le symbolique ne sont pas son affaire : 
il faut le tenir, ev égard d son exigence méme, pour 
responsable de l’incurie et des erreurs perpétuées dans tous 
ces domaines, pour la raison qu’a travers cette méconnais- 
sance dont il est complice, c’est son propre objet qui lui 
échappe. Ce sont les contradictions de cet objet, refoulées et 
occultées, qui reviennent l’analyser au lieu que ce soit lui 
qui les analyse. Il ne s’agit donc pas d'une défaillance 
accidentelle ou vénielle : le refoulement du symbolique 
alimente toutes les illusions politiques rationalistes, toutes 
les réveries de la volonté politique qui naissent sur le terrain 
du matérialisme historique. 

On peut faire, a partir de Cardan, l’hypothése plus radi- 
cale encore que non seulement ces catégories n’ont pas de 
sens hors de notre société, mais que peut-étre fondamen- 
talement elles n’en ont pas non plus pour nous. Dans la 
mesure ou elles se meuvent a Il’intérieur de notre principe 
de réalité, qui est le principe de séparation (c'est la que 
réside leur efficacité analytique, voire « scientifique »), dans 
cette mesure elles nous aveuglent sur cette ligne de 
séparation méme, sur cette fracture du symbolique, sur ce 
lieu (ou non-lieu : l’utopie) en deca (ou au-dela) de 

économique et des contradictions internes au mode de 
production. La logique matérialiste ne voit pas que les 
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contradictions accessibles en termes dialectiques ou struc- 

turaux ne sont peut-étre que les symptémes, a Vintérieur du 

systeme, de cette rupture qui fonde le systéme lui-méme. 

Politiquement, cela signifie que la lutte au niveau de ces 

contradictions / symptémes, ne touchant pas au fond, qui 

est la séparation, n’est qu'un aménagement qui déclenche 

le cycle bien connu de reproduction élargie des contra- 

dictions et du systeme luiméme. La révolution « dialec- 

tique » dans le cadre du mode de production n’est peut-€tre 

que cela : le discours symptomal de la séparation. Cest ce 

que s’interdit de voir le matérialisme historique : incapable 

de penser le procés de lidéologie, de la culture, du langage, 

du symbolique en général, du méme coup il échoue non 

seulement devant les sociétés primitives, mais il échoue 

aussi a rendre compte de la radicalité de la séparation dans 
nos sociétés, et donc aussi de la radicalité de la subversion 

qui y grandit. 
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V 

LE MARXISME ET LE SYSTEME 

DE L’>ECONOMIE POLITIQUE 

Une géométrie euclidienne de l'histoire ? 

Le matérialisme historique surgit dans la société régie 
par le mode capitaliste — stade de l’actualisation nue des 
contradictions liées au mode de production et de la péripétie 
finale de la lutte de classes. Il se veut le déchiffrement de 
cette phase ultime de l’économie politique et la visée de son 
abolition. Mise en place d’une raison théorique et pratique 
universelle ; la dialectique des forces productives et des 
rapports de production, d’une logique continue de la contra- 
diction, d’un espace homogéne de la positivité et de la 
négativité : tout ceci, et le concept d'histoire lui-méme, 

s’organise selon l’idée qu’avec le mode de production capi- 
taliste, ce procés universel touche a sa vérité et a sa fin. 
Les modes de production antérieurs ne sont jamais envisagés 
comme autonomes ou définitifs, il est impensable que 
Vhistoire ait pu s’y arréter. La dialectique les voue a n’étre 
que phases successives d’un proces de révolution qui est aussi 
un procés cumulatif de production. Le mode capitaliste 
n’échappe pas a cette logique inexorable, mais il revét 
pourtant un privilége absolu dans la mesure ow les autres 
modes de production n’ont fait que frayer la voie a la 
contradiction fondamentale entre production de la richesse 
sociale et production du rapport social, et a la possibilité 
pour les hommes de résoudre enfin leur existence sociale 
dans ses termes réels. Dans les formations antérieures, les 

hommes produisaient aveuglément leurs rapports sociaux 
en méme temps gue leur richesse matérielle — le mode 
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capitaliste est le moment oi ils prennent conscience de cette 

double production simultanée et visent a en prendre ration- 

nellement le contrdle. Aucune société antérieure ne s’était 

posé cette question-la, ni dans ces termes-la; elles ne 

pouvaient donc pas la résoudre. Elles ne pouvaient pas 

savoir le (ou la) fin de l’histoire, parce qu’elles ne se vivaient 

ni comme histoire ni comme mode de production — cest 

bien pourquoi elles étaient antérieures : leur vérité était 

déja au-dela d’elles, dans le concept futur dhistoire, et dans 

son contenu, la détermination du rapport social par la pro- 

duction matérielle — concept qui n’apparaitra qu’au stade 

final du capitalisme et de sa critique, éclairant du méme 

coup tout le procés antérieur. Le capital est donc une fin, 

et toute l’histoire vient se ramasser dans le procés final de 

son abolition. Ou encore : il est le seul mode de production 

dont la critique devient possible dans ses termes réels — 

c'est pourquoi la révolution qui y met fin est définitive. 

Derriére tout cela, deux postulats : 

— Un processus de développement historique est déja la 

dans toutes les sociétés antérieures (un mode de production, 

des contradictions, une dialectique), mais elles n’en pro- 

duisent pas le concept, ni donc le dépassement. 

— Le moment de la prise de conscience du processus (la 

production du concept critique liée aux conditions de 

la formation capitaliste) est aussi l’étape décisive de sa 

résolution. 

Tout cela est parfaitement hégélien, et on peut sinter- 

roger sur l’espéce de nécessité qui fait que la contradiction 

fondamentale liée a l’instance déterminante de l'économie 

— toutes choses déja a l’ceuvre « objectivement » dans les 

formations antérieures — devienne manifeste en méme 

temps que le discours capable de la fonder théoriquement 

(le matérialisme historique). Comme par hasard, la réalité 

du mode de production entre dans les faits au moment ou 
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il se trouve quelqu’un pour en faire la théorie. Comme par 
hasard, la lutte de classes, en méme temps qu’elle entre 
dans sa phase ouverte et décisive, trouve la théorie qui en 
rend scientifiquement et objectivement compte (alors que la 
lutte de classes aveugle et latente dans les sociétés antérieures 
ne produisait que des idéologies). La conjonction est trop 
belle et évoque irrésistiblement la trajectoire hégélienne, ou 
lépopée de Esprit est tout entiére illuminée rétrospecti- 
vement pour venir culminer dans le discours de Hegel 
lui-méme. 

Cette conjonction de l’analyse et de la « réalité objective » 
(« le communisme, c’est le mouvement méme du réel ») 

n'est que la variante matérialiste de la prétention de toute 
notre culture au privilége d’étre plus proche que n’importe 
quelle autre de luniversel, plus proche d’un terme de 
Vhistoire, ou de la vérité. Cette eschatologie rationaliste, qui 

prend appui sur Virréversibilité d’un temps linéaire de 
laccumulation et du dévoilement, est par excellence celle 
de la science. Le phantasme de la science est double : celui 
d'une « coupure épistémologique » qui renvoie tout le reste 
a une préhistoire insensée de la connaissance et, simulta- 
nément, celui d’une accumulation linéaire du savoir, donc de 
la vérité comme totalisation finale. Cette procédure permet 
a nos sociétés de se penser et de se vivre comme supérieures 
a toutes les autres — non seulement relativement plus 
avancées par le fait qu’elles leur succédent, mais absolument 
plus avancées parce que, détentrices de la shéorie de cette 
finalité objective de la science ou de histoire, elles se 
réfléchissent dans l’universel, se donnent pour fin et donc, 
rétrospectivement, comme principe d’explication des for- 
mations antérieures. 

La théorie matérialiste de histoire n’échappe pas a cette 
idéologie : nous sommes au moment de I’objectivité, de la 
vérité de l’histoire, du dénouement révolutionnaire. Mais 
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dod s’autorise donc le mépris de la science, pour la magie 

ou V’alchimie par exemple, cette disjonction d'une vérité 

a venir, d'un destin de savoir objectif, mais caché a la 

méconnaissance infantile de ces sociétés? Et pour la 

« science de V’histoire » : d’ou s’autorise cette disjonction 

d'une histoire a venir, d’une finalité objective qui vole les 

sociétés antérieures des déterminations dont elles vivaient, 

de leur magie, de leur différence, du sens qu’elles avaient 

pour elles-mémes, pour les rendre a la vérité infrastructu- 

relle du mode de production dont nous seuls avons la clef ? 

La culmination ou se produit l’analyse marxiste, d’ot elle 

éclaire le dénouement de toutes les contradictions, n'est que 

celle de la mise en scéne de l'histoire — cest-a-dire d'un 

procés ot tout est toujours appelé a se dénouer plus tard, 

au regard d'une vérité accumulée, d'une instance déter- 

minante, d'une histoire irréversible. L’histoire pourrait ainsi 

n’étre au fond que l’équivalent du point de fuite idéal qui, 

dans la perspective classique et rationnelle de la Renais- 

sance, permet d’imposer a l’espace une structure arbitraire 

unitaire. Et le matérialisme historique ne serait que la 

géométrie euclidienne de cette histoire. 

Ce n’est que dans le miroir de la production et de 

Vhistoire, sous le double principe d’accumulation indéfinie 

(la production) et de continuité dialectique (histoire), ce 

n’est que par l’arbitraire de ce code que notre culture occi- 

dentale peut se réfléchir dans l’universel, comme moment 

privilégié de la vérité (la science) ou de la révolution (le 

matérialisme historique). Sans cette simulation, sans cette 

réflexivité gigantesque des concepts concaves (ou convexes) 

d'histoire ou de production, notre époque perd tout privilege, 

elle n’est pas plus proche d’aucun terme (du savoir) ou 
d’aucune vérité (sociale) que n’importe quelle autre. 

Il ne s’agit pas 1a d'un point de vue de Sirius sur le 
matérialisme historique. Il s’agirait plutot de savoir si le 
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matérialisme historique (l’histoire dialectisée par le mode 
de production) ne constitue pas luirméme un point de vue 
de Sirius, c’est-a-dire le point de vue d’une idéalité réductrice 
sur toutes les formations sociales, méme la nétre. C'est 
pourquoi il importe de commencer par cette réduction 
ethnologique et de dépouiller notre culture, jusque dans sa 
critique matértaliste, du privilége absolu qu'elle se donne 
par l'imposition d’un code universel (l’élément stratégique 
de ce code étant la conjonction, sous le signe de la vérité, 
de la théorie et de la réalité, ou de la théorie « critique » 
et des contradictions « réelles »). 

Althusser, reprenant Marx, développe cette théorie d’un 
moment de I’histoire (le nétre) ot la science existe dans la 

forme immédiate de la conscience, ot la vérité peut étre 
lue a livre ouvert dans les phénoménes. Par opposition a 
tous les modes antérieurs, dit Althusser, le mode capitaliste 

constitue « ce présent ‘spécifique exceptionnel ou les 
abstractions scientifiques existent a l'état de réalités empi- 
riques » : « Cette époque historique de la fondation de la 
science de l'économie politique semble bel et bien mise ici 
en rapport avec l’expérience méme, c’est-a-dire la lecture 
a ciel ouvert de l’essence dans le phénoméne, ou, si l’on 
préfére, la lecture en coupe de l’essence dans la tranche du 
présent, — avec l’essence d’une époque particuliere de 
Vhistoire humaine, ot la généralisation de la production 
marchande, donc de la catégorie de la marchandise, apparait 
tout a la fois comme la condition de possibilité absolue et 
le donné immédiat de cette lecture directe de l’expérience. » 
Ceci prolongeant Marx dans la citation sur l’anatomie du 
singe et dans l’analyse de la valeur chez Aristote : « II faut 
que la production marchande se soit complétement déve- 
loppée avant que, de l’expérience méme, se dégage cette 
vérité scientifique... ». Si cest dans la coupure épistémo- 
logique que se fonde le discours marxiste comme science, 
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cette coupure n’est possible que « dans une société ou la 

forme marchandise est devenue la forme générale des 

produits du travail » (Capital, p. 75). D’ou (Althusser) : 

« Si le présent de la production capitaliste a produit dans 

sa réalité visible sa conscience de soi, son propre phénoméne 

est en acte sa propre autocritique. On comprend_parfai- 

tement que la rétrospection du présent sur le passé ne soit 

plus idéologie, mais vraie connaissance, et on saisit le primat 

épistémologique légitime du présent sur le passé. » 

A cette position marxiste / scientifique on peut objecter 

de deux facons : 
1. On peut admettre que cette coupure épistémologique 

qui, rendue possible par un certain procés historique, rend a 

son tour possible I’analyse scientifique de ce procés, marque 

non pas une rupture « critique », mais une circularité 

vicieuse. Rendu possible par la forme marchandise généra- 

lisée, le matérialisme historique rend compte de toutes les 

significations de notre société comme régies par la forme 

marchandise généralisée (ou par le mode de production, ou 

par la dialectique de l'histoire —- peu importe le concept 

par ou on saisit cette circularité, de toute facon, cette 

« science » ne fait, a partir de sa coupure, que décrire la 

coincidence de I’état de faits qui la produit et du modeéle 

scientifique qu'elle dessine). Dialectique? Pas du tout. 

Autovérification d’un modeéle qui s’accomplit dans l’adé- 

quation du rationnel (le sien) et du réel. En fait, cette 

coupure dont se prévaut le marxisme équivaut, comme pour 

toute « science », a l’institution d’un principe de rationalité 

qui n’est que la rationalisation de son propre proces. 

2. Au lieu de contester le matérialisme historique sur 

cette raison qu’il se donne (la prétention a un discours 

scientifique fondé sur un certain développement historique), 

on peut la lui accorder, mais pour ajouter que précisément, 

du temps de Marx, la forme marchandise n’a pas du tout 
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atteint sa forme généralisée, que cette forme a une longue 
histoire depuis Marx, et donc que celui-ci n’était pas en 
position Aistorique de parler scientifiquement, de dire le 
vrai. Dams ce cas, une autre coupure s’imposerait, qui 
risquerait de faire apparaitre le marxisme comme théorie 
d'un stade dépassé de la production marchande, donc comme 
idéologie. Du moins si on prétendait a la science ! 

Dans le premier cas, on récuse toute validité des concepts 
marxistes (histoire, dialectique, mode de production, etc.) 
comme d’un modéle arbitraire qui se vérifie, comme tout 
modeéle qui se respecte, par sa propre circularité. On récuse 
le matérialisme historique dans sa forme, et il tombe au 
rang d’idéologie. Dans le second, on garde la forme fonda- 
mentale de la critique marxiste de l'économie politique, 
mais en faisant éclater son contenu au-dela de la seule 
production matérielle. Dans cette hypothése, on peut 
admettre qu'il y a depuis Marx une telle extension de la 
sphére des forces productives, ou encore de la sphére de 
l'économie politique (dans laquelle sont directement 
intégrés, ou en voie d’intégration comme forces productives, 
la consommation comme production de signes, les besoins, 
le savoir, la sexualité). Bref, tant de choses ont fait irruption 
dans |’ « infrastructure » que la distinction infra- super- 
structure éclate et que les contradictions émergent aujour- 
d’hui a tous les niveaux. Quelque chose a radicalement 
changé dans la sphére capitaliste, 4 quoi l’analyse marxiste 
ne répond plus. Elle doit donc se révolutionner pour sur- 
vivre, ce qu'elle n’a certes pas fait depuis Marx. 

Cette hypothése se distingue de la premiére en ce qu'elle 
maintient que tout peut encore s’expliquer dans le cadre 
conceptuel d’une critique de l'économie politique (mais 
généralisée), et dans la perspective du matérialisme histo- 
rique (l’instance de la production), mais élargie a tous les 

domaines et dégagée radicalement de sa tendance écono- 
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miste. Aller au bout de Marx. Mais il n’est pas str que cette 

hypothése soit tenable. Il est possible que l’extension de la 

sphére des forces productives, qui équivaut a une radica- 

lisation du concept, soit telle que le concept lui-méme 

tombe. Infra- superstructure, idéologie, dialectique des 

rapports de production, plus-value, classe et lutte de classes, 

que deviennent tous ces concepts-clefs du matérialisme 

historique, une fois confrontés a cette économie politique 

généralisée ? Révélent-ils une telle cohérence entre eux 

et avec la phase historique on ils sont nés quils deviennent 

inutilisables pour nous, voire maystifiants? L'économie 

politique est peut-étre inséparable de la théorie de |’instance 

déterminante de la production matérielle. Auquel cas la 

critique marxiste de l'économie politique n’est pas extensible 

a une théorie généralisée. 

La troisiéme phase de économie politique. 

Dans la Misére de la philosophie, Marx dresse une sorte 

de généalogie du systéme de la valeur d’échange : 

1. Seul s’échange (dans la formation archaique et féodale 

par exemple) le superflu de la production matérielle. De 

vastes secteurs demeurent hors de la sphére de l’échange et 

de la marchandise. 
2. Tout le volume de la production matérielle « indus- 

trielle » s’aliéne dans |’échange (économie politique capi- 

taliste). 

3. Méme ce qui était considéré comme inaliénable 

(partagé, mais non échangé) — vertu, amour, savoir, 

conscience — tout cela tombe dans la sphére de la valeur 

d’échange. C'est l’ére de la « corruption générale », de la 
« vénalité universelle », « le temps ot chaque objet, 
physique ou moral, est amené sur le marché comme valeur 
marchande, pour étre estimé a sa valeur exacte ». 
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Le schéma est clair, au-dela méme de ce que Marx 
entrevoit. Entre la phase 1 et 2, cest la naissance du capital, 
mutation décisive, non seulement quant a l’extension de la 
sphére de l’échange, mais selon ses répercussions au niveau 
des rapports sociaux. Entre la phase 2 et 3, par contre, 
Marx et le marxisme ne voient qu’une sorte d’effet extensif. 
La mutation « infrastructurelle », celle qui met en place le 
mode de production et les rapports sociaux actuels, est 
acquise dans la phase 2, — la phase 3 ne représentant que 
effet « superstructurel » dans le domaine des valeurs 
« immatérielles ». Avec Marx, et contre lui en quelque 
sorte, nous pensons qu’il faut rendre 4 cette grille toute sa 
force analytique. 

Il y a une mutation décisive entre la phase 2 et la phase 3. 
Celle-ci est aussi révolutionnaire par rapport a la phase 2 
que la phase 2 par rapport a la phase 1. A la puissance 3 
du systeme de l'économie politique correspond un autre 
type de rapports sociaux, un autre type de contradictions 
qu’a la phase 2, qui est proprement celle du capital (et du 
Capital). Entrevue par Marx, cette nouvelle phase de |’éco- 
nomie politique, qui n’a pas encore pris de son temps toute 
son envergure, est aussitodt neutralisée, ramenée dans le 
sillage de la phase 2, en termes de marché et de « vénalité 
marchande ». Aujourd’hui encore, la seule critique « mar- 
xiste » de la culture, de la consommation, de |’information, 

de lidéologie, de la sexualité, etc., se fait en termes de 
« prostitution capitaliste », cest-a-dire en termes de mar- 
chandise, d’exploitation, de profit, d’argent et de plus-value : 
tous termes caractéristiques de la phase 2 et dont on peut 
dire (sous réserve pour l’instant) qu’ils y prenaient leur 
pleine valeur, mais qu’ils ne servent plus que de référence 
métaphorique lorsquils sont transférés comme principe 
d’analyse dans la phase 3. Méme les situationnistes, les 
seuls sans doute a4 avoir tenté de dégager cette radicalité 
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nouvelle de l’économie politique dans leur « société du 

spectacle », se référent encore a cette logique « infrastruc- 

turelle » de la marchandise : d’ou leur fidélité a la classe 

prolétarienne, logique si, derriére lorganisation spectacu- 

laire, c'est encore l’exploitation de la force de travail qui 

est déterminante — le spectacle n’étant qu’une immense 

connotation de la marchandise —, illogique si le concept 

de spectacle est pris, comme le fut en son temps par Marx 

celui de marchandise, dans toute sa radicalité, comme proces 

d’abstraction sociale généralisée dont |’exploitation « mate- 

rielle » n’est alors qu'une phase particuli¢re. Dans cette 

hypothése, c'est la forme / spectacle qui est déterminante, 

cest d’elle qu’il faut partir comme de la phase structurelle 

la plus développée’. Ceci bouleverse bien des perspectives 

quant au politique et a la révolution, quant au prolétariat 

et a la classe, mais c’est 4 prendre ou 4 laisser — les choses, 

elles, ont changé de toute facon — une révolution a eu lieu 

dans le monde capitaliste sans que nos marxistes aient voulu 

sen apercevoir. Quant a l’objection que notre société est 

encore largement dominée par cette logique de la marchan- 

dise, elle est sans valeur. Quand Marx s’est mis a analyser 

le capital, la production industrielle capitaliste était encore 

largement minoritaire. Quand il a désigné l'économie poli- 

tique comme la sphére déterminante, la religion était encore 

largement dominante. La décision n’est jamais au niveau 

quantitatif, mais au niveau structurel critique. 

Cette mutation concerne le passage de la forme / mar- 

chandise a la forme / signe, de l’abstraction de I’échange des 

produits matériels sous la loi de l’équivalence générale a 

lopérationnalisation de tous les échanges sous la loi du 

code. Avec ce passage a l'économie politique du signe, il ne 

1. Avec son concept de « réification », Lukacz a sans doute 
constitué la seule tentative de développement théorique critique entre 
Marx et les situationnistes. 
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s'agit pas d’une simple « prostitution marchande » de toutes 
les valeurs (vision somme toute romantique du célébre 
passage du Manifeste de 48 : le capitalisme piétinant toutes 
les valeurs humaines, art, culture, travail, etc., pour faire 

de l’argent : le romantisme critique du profit). Il s’agit du 
passage de toutes les valeurs 4 la valeur d’échange / signe, 
sous I’hégémonie du code, c’est-a-dire d’une structure de 
contréle et de pouvoir bien plus subtile et plus totalitaire 
que celle de l’exploitation. Car le signe est bien plus qu’une 
connotation de la marchandise, qu'un supplément sémio- 
logique a la valeur d’échange. C’est une structure opération- 
nelle qui se préte 4 une manipulation structurale auprés de 
laquelle le mystére quantitatif de la plus-value apparait 
comme inoffensif. La suridéologie du signe et l’opération- 
nalisation générale du signifiant — partout sanctionnée 
aujourd’hui par les nouvelles disciplines maitresses que sont 
la linguistique structurale, la sémiologie, l’informatique, la 
cybernétique, qui ont remplacé la bonne vieille économie 
politique comme fondement théorique du systeme — cette 
nouvelle structure idéologique qui joue sur les hiéroglyphes 
du code est bien plus illisible que celle qui jouait sur 
lénergie productive. Cette manipulation qui joue sur la 
faculté de produire du sens et de la différence est plus 
radicale que celle qui joue sur la force de travail. 

Cette forme / signe ne doit pas étre confondue avec la 
fonction de différenciation sociale par les signes, qui est, 
elle, contemporaine du drame de la classe bourgeoise, classe 
d'argent nostalgique des valeurs de caste. Sur cette psycho- 
logie sociale de la distinction et du prestige, li¢e a la conso- 
lidation de la bourgeoisie comme classe, et aujourd’hui 
généralisée 4 toutes les classes moyennes et petites-bour- 
geoises, la littérature est longue depuis les moralistes 
francais du xvii® (elle trouve sa résonance philosophique 

dans la « dialectique » de |’étre et de l’apparence). Mais il 
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ne s’agit pas de cela. Il s’agit de la destructuration symbo- 

lique de tous les rapports sociaux, non plus dans la propriété 

des moyens de production, mais dans Ja maitrise du code. 

Il s'agit 1a d’une révolution du systeme capitaliste égale en 

importance a la révolution industrielle. Et il serait absurde 

de dire que cette logique du signe concerne la seule classe 

dominante, ou la classe moyenne « avide de distinction » 

— le prolétariat en étant préservé par la matérialité de sa 

pratique — autant que de dire que la théorie de la forme / 

marchandise était bien bonne pour les classes industrielles et 

urbaines, mais que les paysans et artisans (l’immense majo- 

rité du temps de Marx) n’avaient rien a voir avec elle. Cette 

forme / signe implique tout le procés social, elle est large- 

ment inconsciente, et il ne faut pas plus la confondre avec la 

psychologie consciente du prestige et de la différenciation 

quil ne faut confondre la forme / marchandise, la structure 

abstraite et générale de la valeur d’échange, avec la psycho- 

logie consciente du profit et du calcul économique (la ou en 

reste l’économie politique classique). 

Contre ceux qui, blindés dans leur matérialisme légen- 

daire, crient a l’idéalisme dés qu’on parle de signes, ou de 

quoi que ce soit qui dépasse le travail productif manuel, 

contre ceux qui ont de I’exploitation une vision musculaire 

et énergétique, nous disons que si le terme « matérialiste » 

a un sens (critique, et non religieux), c’est nous qui sommes 

matérialistes. Mais qu’importe : heureux ceux qui louchent 
sur Marx comme s'il était toujours 1a pour reconnaitre les 
siens. Ce que nous essayons de voir ici, Cest jusqu’ou la 
logique marxiste peut étre arrachée au contexte restreint de 
l'économie politique qui l’a vu naitre, jusqu’ot elle peut 
rendre compte de mos contradictions, a condition de lui 
rendre sa courbure théorique, la flexibilité qu’elle a perdue 
depuis longtemps au profit d’une directivité, d’une linéarité 
figée, a condition de l’arracher aux dimensions restreintes 
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d'une géométrie euclidienne de lhistoire, pour lui rendre 
la possibilité de devenir ce qu'elle est peut-étre, une théorie 
véritablement générale. Encore une fois, ce n’est 1a qu’une 
hypothése exploratrice, qui postule une continuité dialec- 
tique entre l'économie politique de la marchandise et 
l'économie politique du signe (donc entre la critique de l’une 
et de l'autre). Rien ne garantit 4 proprement parler cette 
continuité, sinon I’assertion marxiste elle-méme, axée sur 

le concept de mode de production. L’hypothése radicale 
étant celle qui n’accepte méme plus ce concept fondamental 
et n'y voit que l’arbitraire d’un certain modéle. Au fond, 
la question posée est celle-ci : 

— Sommes-nous toujours dans le mode de production 
capitaliste ? Si oui, allons-y gaiement avec l’analyse marxiste 
classique. 

— Sommes-nous dans un mode witérieur, tellement dif- 

férent dans sa structure, dans ses contradictions et son mode 
de révolution qu'il faut le distinguer radicalement du capi- 
talisme (tout en admettant qu'il s’agit toujours d’un mode 
de production, cest-a-dire déterminant en tant que tel) ? 

— Sommes-nous méme tout simplement dans un mode 
de production, et y en a-t-il jamais eu ? 

Sur cette phase actuelle de l'économie politique, nous ne 
disposons dans la pensée marxiste que des analyses centrées 
sur le capitalisme monopolistique. Cest le seul point en 
effet ot s’est imposée la nécessité de théoriser quelque chose 
que Marx n’avait fait qu’entrevoir. Mais les divers théo- 
riciens (Lénine, Rosa Luxemburg, etc.) l’ont fait selon le 
principe du moindre effort théorique, en serrant au plus pres 
les concepts classiques, et en restreignant le probleme a ses 
données infrastructurelles et politiques (fin de la concur- 

rence, controle des marchés, impérialisme). Or, le stade 

monopoliste signifie bien davantage que l’extension du stade 
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concurrentiel du capitalisme. Il signifie une restructuration 

complete et une logique différente. 

Que se passe-t-il lorsque le systéme devient monopo- 

listique ? Marx reprend a son compte (Misére de la philo- 

sophie) une citation de Ricardo : ‘« Les produits qui sont le 

monopole d’un individu ou d’une société changent de valeur 

selon la loi établie par Lord Lauderdale : l’offre et la 

demande (aucun rapport nécessaire entre leur prix et leur 

valeur naturelle). Mais en ce qui concerne les choses sou- 

mises 4 la concurrence entre les vendeurs et dont la quantité 

peut étre accrue dans une certaine mesure, leur prix ne 

dépend pas en derniére instance de l’état de l’offre et de la 

demande, mais de |’accroissement ou de la diminution des 

frais de production » (donc du temps de travail). Ainsi, 

quand le systeme devient monopolistique, le temps de 
travail, les frais de production cessent d’étre le critére décisif 
(que devient la plus-value ?). Mais on ne passe pas pour 
autant a la loi de l’offre et de la demande deéfinie par la 
pensée libérale comme un équilibre naturel des deux termes. 
Leur corrélation n’est pas libre, pas plus que le marché lui- 
méme. C’est le contrdle de la demande (Galbraith) qui 
devient l’articulation stratégique. Alors que le systéme 
concurrentiel jouait encore a un niveau contradictoire et 
périlleux : l’exploitation de la force de travail, le systeme 
monopolistique transfére sa stratégie 4 un niveau ou la dia- 
lectique ne joue plus — en systéme monopolistique, il n’y a 
pas de dialectique de l’offre et de la demande, cette dialec- 
tique est court-circuitée par un calcul d’équilibre prévi- 
sionnel. Partout le systéme monopolistique (la techno- 
structure selon Galbraith) se soutient d’une fiction de 
concurrence*®, partout I’hégémonie de la production se 

2. D’ot l’oligopole artificiel sur lequel se stabilise le monopole réel 
— tout comme le bipartisme est la forme politique optimale de fonc- 
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soutient d’une fiction de dialectique de I’offre et de la 
demande. Mais il n’en est rien : ces nouvelles forces straté- 
giques, ces nouveaux éléments structurels que sont les 
besoins, le savoir, la culture, l'information, la sexualité, sont, 
dans le cycle dirigé de la demande de consommation, 
dessaisis de toute force de rupture. Par opposition au systéme 
concurrentiel, la consommation sinstitue en systéme mono- 
polistique comme contréle, abolition de la demande dans 
sa contingence, socialisation dirigée par le code (dont la 
publicité, la mode, etc., ne sont que les aspects spectacu- 
laires). Les contradictions ne cessent pas pour autant, mais 
elles sont fonctionnellement intégrées et neutralisées par des 
processus de différenciation, de redistribution (dont le systéme 
concurrentiel ne disposait pas sur le terrain de la force de 
travail). Ainsi la consommation, qui caractérise l’ére mono- 
polistique, est-elle bien autre chose que la phénoménologie 
de l’abondance : elle signifie le passage 4 un mode de con- 
trdle stratégique, d’anticipation prévisionnelle, d’absorption 
de la dialectique et d’homéopathie générale du systeme par 
ses propres contradictions. 

La demande, c’est-a-dire les besoins, correspondent de 

plus en plus 4 un modéle de simulation. Ces nouvelles forces 
productives ne posent plus de question au systéme : elles 
sont une réponse anticipée, il en contrdle lui-méme |’émer- 
gence. II peut se payer le luxe de la contradiction et de la 
dialectique, par le jeu des signes. I] peut se donner tous les 
signes de la révolution. Puisqu’il produit toutes les réponses, 
il anéantit du méme coup la question. Ceci n’est possible 
que par l’imposition et le monopole du code : cest-a-dire 
que, de quelque facon qu’on s’y prenne, on ne peut plus 
répondre au systéme que dans ses propres termes, selon ses 

tionnement du monopole du pouvoir par une méme classe, tout comme 
la coexistence pacifique de deux puissances (bientdt trois) est la forme 
stabilisée de l’impérialisme mondial. 
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propres régles, en lui renvoyant ses propres signes. Le pas- 

sage 4 ce stade constitue donc autre chose que la fin de la 

concurrence, cela signifie que, d’un systéme de forces pro- 

ductives, d’exploitation et de profit, comme Test le systeme 

concurrentiel, dominé dans sa logique par le temps de 

travail social, on passe a un gigantesque jeu opérationnel 

de questions / réponses, a une gigantesque combinatoire ou 

toutes valeurs commutent et s’échangent selon leur signe 

opérationnel. Le stade monopolistique signifie moins le 

monopole des moyens de production (qui n’est jamais total) 

que le monopole du code. 
Cette phase s’accompagne d’un changement radical dans 

le fonctionnement du signe, dans le mode de signification. 

Les finalités de prestige, de distinction, correspondaient 

encore au statut traditionnel du signe, 14 ot un signifiant 

renvoie 4 un signifié, 14 ot une différence formelle, une 

opposition distinctive (la coupe de tel vétement, le style de 

tel objet) renvoie encore 4 ce qu’on pourrait appeler la 

valeur d’usage du signe — a un profit différentiel, a une 

distinction vécue (valeur signifiée). C'est encore l’ére clas- 

sique de la signification, avec sa psychologie (et sa philo- 

sophie) référentielle. C'est aussi l’¢re concurrentielle dans la 

manipulation des signes. La forme /signe décrit une tout 

autre organisation : le signifié et le référent s’y abolissent 

au profit du seul jeu des signifiants, d’une formalisation 
généralisée ot le code ne renvoie plus a aucune « réalité » 
subjective ou objective, mais asa propre logique : il devient 
son propre référent, et la valeur d’usage du signe disparait 
au profit de sa seule valeur de commutation et d’échange. 
Le signe ne désigne plus rien du tout, il touche a sa vérité 
structurale limite, qui est de ne renvoyer qu’a d'autres signes. 
Toute la réalité devient alors le lieu d’une manipulation 
sémiurgique, d’une simulation structurale. Et alors que le 
signe traditionnel (dans |’échange linguistique aussi) est 
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objet d’un investissement conscient, d’un calcul rationnel 
de signifiés, ici c’est le code qui devient I’instance de référence 
absolue, et du méme coup l'objet d’un désir pervers 
(cf. Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 2 : « Fétichisme 
et Idéologie »). 

L’homologie avec la sphére de la marchandise est totale. 
La marchandise « traditionnelle » (jusqu’a l’ére concurren- 
tielle du capitalisme) est a la fois valeur d’échange et valeur 
d’usage réelle. Le rapport propre et final du sujet avec 
Yobjet produit, la finalité consommative du produit existe 
encore, tout comme la valeur d’usage du signifié dans l’orga- 
nisation classique du signe. Il y a déja équivalence générale 
de la production (abstraction de la valeur d’échange), mais 
pas encore d’équivalence générale de la consommation : les 
produits gardent une finalité concréte. Avec le capitalisme 
monopolistique, la méme mutation a lieu que dans la 
sphere du signe : la référence finale des produits, leur valeur 
d'usage, disparait proprement. Les besoins perdent toute 
autonomie, ils sont codés. La consommation n’a plus valeur 
propre de jouissance, elle est placée sous la contrainte d’une 
finalité absolue, qui est celle de la production. Celle-ci, par 
contre, n’est plus assignée a d’autre finalité qu’elle-méme. 
Cette réduction totale du procés a un seul des termes, dont 
l'autre n’est plus que l’alibi (valeur d’usage alibi de la valeur 
d’échange, référent alibi du code), désigne plus qu'une évo- 
lution du mode capitaliste : une mutation. Par l’élévation 
de la production a l’abstraction totale (la production pour 
la production), c’est-a-dire a la puissance d’un code qui ne 
risque méme plus d’étre remis en cause par un référentiel 
aboli, le systéme réussit a neutraliser non seulement la 
consommation, mais la production elle-méme comme champ 
des contradictions. Les forces productives comme référentiel 
(substance « objective » du procés de production) et donc 
aussi comme référentiel révolutionnaire (moteur des contra- 
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dictions du mode de production), perdent leur impact 

spécifique, et la dialectique entre forces productives et 

rapports de production ne joue plus, tout comme ne joue 

plus la « dialectique » entre la substance des signes et les 

signes eux-mémes *. 

Contradiction et subversion : le déplacement du politique. 

Avec la généralisation de l'économie politique, il devient 

de plus en plus évident que son acte d'origine nest pas la 

ou le saisit |’analyse marxiste, dans l’exploitation du travail 

comme force productive, mais dans |’imposition d’une forme, 

d’un code général d’abstraction rationnelle dont la rationa- 

lisation capitaliste de la production matérielle n’est qu'un cas 

particulier. La domestication du langage dans le code de la 

signification, la domestication de toutes relations sociales et 

symboliques dans le schéme de la représentation sont non 

seulement contemporaines de |’économie politique, edles 

sont son proces méme, et c'est la, dans ces domaines « super- 

structurels », qu’aujourd’hui elle livre sa forme et se radi- 

calise. Le systéme capitaliste, lié au profit et a l’exploitation, 

n’est que la modalité inaugurale, la phase infantile du 

systeme de |’économie politique. Le schéma de la valeur 

(d’échange et d’usage) et de l’équivalence générale ne se 

limite plus a la « production » — il a investi les spheres du 

langage, de la sexualité, etc. La forme n’en a pas changé 

— aussi peut-on parler d’une économie politique du signe, 
d’une économie politique du corps, sans métaphore — mais 

3. Economiquement, ce processus culmine dans l’autonomie inter- 
nationale virtuelle du capital financier, dans le jeu incontrdlable des 
capitaux flottants. Les monnaies, une fois dégagées de toute caution 
productive, et méme de toute référence a |’étalon-or, c'est |’équivalent 
général qui devient le lieu stratégique de la manipulation : la pro- 
duction réelle y est partout subordonnée. Cette apogée du systeme 
correspond au triomphe du code. 
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le centre de gravité s'est déplacé — I’épicentre du systéme 
contemporain n’est plus le procés de production matérielle. 

Rien ne dit qu’au fond l'économie politique du langage, 
du signe, de la représentation n’ait pas commencé bien 
avant celle de la production matérielle. Si celle-ci — l’opéra- 
tionnalisation quantitative des forces productives — a pu 
servir depuis bientét deux siécles de référence fondamentale, 
Cest peut-étre selon un mouvement apparent. A beaucoup 
plus long terme, c’est l’opérationnalisation du code qui est 
fondamentale (division, abstraction, systématisation fonction- 
nelle et agencement structural). Cest elle qui déploie 
aujourd’hui toutes ses conséquences. Mais il ne s’agit pas de 
changer d’instance déterminante et de renverser les prio- 
rités : ce serait revenir a l’idéalisme naif, qui privilégie les 
contenus de représentation, alors que le matérialisme naif 
privilégie les contenus de production. II n’y a pas a choisir 
entre les deux. Le systéme, lui, ne se donne pas cette peine 
— il ne s’embarrasse ni de matérialisme ou d’idéalisme, ni 
d’infra- ou de superstructure : il procede selon sa forme, 
et cette forme charrie tout en méme temps, production et 
représentation, signes et marchandises, langage et force de 
travail; elle est sa propre détermination en derniére 
instance. C’est cette forme ou s'inscrit aujourd’hui a tous les 
niveaux la terreur et l’abstraction sociale. 

La phase proprement capitaliste de socialisation forcée par 
le travail, de mobilisation intensive des forces productives, 
est révolue. On assiste — sans que la logique du systeme se 
démente le moins du monde, au contraire, selon son proces 
logique de reproduction élargie — a une désublimation des 
forces productiwes. Tout se passe comme si le forcage 
industriel, la concentration disciplinaire, l’intégration de 

masses de plus en plus larges dans l'appareil de production 

depuis le x1x® siécle, la cristallisation dirigée de toutes les 

énergies sur la production matérielle, n’était qu'une solution 
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provisoire, gigantesque mais provisoire, 4 une entreprise de 

rationalisation et de contréle social dont l’envergure dépasse 

largement cette phase. Plus-value, profit, exploitation — 

toutes ces « réalités objectives » du capital n’ont sans doute 

jamais fait que masquer l’immense domestication sociale, 

immense sublimation dirigée dans le procés de production 

n’est que l’aspect tactique. Le systeme se reproduit aujour- 

d’hui selon une tactique inverse : non plus de mobilisation 

générale, mais de rationalisation techno-structurelle qui a 

pour effet de débaucher des catégories enti¢res, ou encore 

une fraction de plus en plus grande du temps social pro- 

ductif de toutes les catégories. Cest de 1a, de cette sphere 

« démobilisée », répressivement « désublimée », au regard 

de la production, que viennent aujourd'hui les contradictions, 

et non plus de la sphére d’exploitation productiviste. 

A YVindustrialisation forcée et a lexploitation directe 

succédent la scolarisation prolongée, les études subvention- 

nées jusqu’a vingt-cing ans, la formation permanente, le 

recyclage : toutes choses apparemment destinées 4 multiplier 

et différencier la productivité sociale — en fait le systeme 

n’a besoin de cette sophistication, de cette polyvalence, de 

cette formation permanente réelle qu’a un trés haut niveau, 

statistiquement restreint. A la limite, il s’accomplit dans un 

cadre tres mobile de technocrates polyvalents assumant toutes 

les fonctions de décision, et dans une masse de disqualifiés, 

de laissés pour compte, de socialement irresponsables, a qui 
sera donnée |’illusion de la participation et de la formation *. 
Toutes ces institutions d’une « démocratie avancée », toutes 

ces « conquétes sociales », touchant a la formation, a la 
culture, a la créativité personnelle et collective, tout cela est, 

comme jadis le droit a la propriété privée, le droit réel de 

4. Cette partition est déja en place au niveau des grandes écoles 
et des universités. 
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quelques-uns et, pour le reste, des institutions de garderie, de 
créche, de contrdle social ob les forces productives sont 
délibérément neutralisées. Car le systéme n’a plus besoin 
de la productivité de tous, il a besoin que tout le monde 
joue le jeu. 

D’ou le paradoxe de ces catégories forcées de se battre 
pour rester dans le circuit du travail et de la productivité, 
de ces générations mises ou laissées hors-circuit, off limits, 

par le développement méme des forces productives — |’in- 
verse de la situation initiale du capitalisme®. Des contra- 
dictions nouvelles naissent de la. Car si la classe exploitée 
portait une contradiction violente, ce n’en était pas moins 
dans le cadre d’une intégration, d’une socialisation, sauvage 
et forcée, mais d'une socialisation quand méme dans le 
cadre da systeme productif général. La révolte surgissait de 
lintégration de la force de travail comme facteur de pro- 
duction. Au lieu que ces catégories nouvelles, drop-outées 
de facto, témoignent de l’incapacité du systéme 4 « socialiser 
la société » dans son cadre stratégique traditionnel, a l’inté- 
grer dynamiquement, fit-ce par la contradiction violente au 
niveau de la production. Et c’est sur la base de leur irrespon- 
sabilité totale que ces générations marginales portent la 
révolte. Cette révolte peut rester ambigué, si elle se vit sur 
le mode de l’anomie et de |’échec, si elle occupe par défaut 
cette marge que lui assigne le systeme, ou si elle s’institution- 

5. Voir Vinstitution aux Etats-Unis d’un salaire / chOmage indeéfini, 
qui neutralise des groupes entiers comme producteurs, tout en les 
conservant comme consommateurs. Il ne s’agit plus de la stratégie de 
« l’armée de réserve du capital », mais d’une mise sur la touche et, 
comme pour l’école (cette société renvoie tout le monde 4 l’école), 
d’une mise en disponibilité sociale et de la transformation (au prix 
de « sacrifices » financiers énormes, mais qui n’en sont pas au regard 
de la reproduction du systéme) de catégories entiéres en clientéie 
Oisive et parasite du systeme. Non plus l’exploitation sauvage, mais 
la tutelle et la relégation. 
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nalise comme marginale. Mais il suffit qu'elle assume radi- 

calement cette extériorité forcée au systeme pour mettre en 

cause celui-ci non plus de l’intérieur comme fonctionnement, 

mais de l’extérieur comme structure fondamentale de la 

société, comme code, comme culture, comme espace social 

intériorisé. C'est tout le systeme de la production qui se 

trouve alors désinvesti, qui bascule sur ce vide social qu'il 

a lui-méme produit, c’est toute sa positivité qui s’effondre 

sur ce non-lieu, sur cette zone désaffectée, et ot les laissés 

pour compte lui renvoient leur désaftection totale. Cest la 

que nait la subversion, d’aéleurs, alors que la contradiction 

travaille le systéme de l’intérieur®. 

D’ou le rdle majeur des étudiants, des jeunes, disqualifiés 

d’avance, volontairement ou non, mais aussi de toute espéce 

de catégorie sociale, de communauté régionale, ethnique ou 

linguistique, lorsqu’elle tombe, de par le proces méme de 

centralisation et de pyramidalisation technocratique du 

systeme, dans la marge, dans la périphérie, dans la zone de 

désaffection et d’irresponsabilité. Exclues du jeu, leur révolte 

vise désormais la régle du jeu. Désocialisées, elles mettent 

en échec le principe de réalité sociale capitaliste, et non 

seulement leur exploitation par ce systéme. Ségrégées, discri- 

minées, satellisées, toutes ces catégories sont reléguées, au 

fur et A mesure de la structuration du systeme comme code, 

en position de termes non marqués. Leur révolte vise désor- 

mais l’abolition de ce code, de cette stratégie faite de 

distinctions, de séparations, de discriminations, d’oppositions 

structurales et hiérarchisées. 
La révolte des Noirs vise la race comme code, c’est-a-dire 

6. Mais on peut toujours se demander si cette démobilisation, ce 
lock-out virtuel répond aux exigences secrétes du calcul de productivite, 
donc du systéme lui-méme dans sa reproduction (puisqu’il va jusqu’a 
financer la marginalité improductive), ou s'il constitue vraiment, par 
désinvestissement et défection grandissante, un modéle de subversion. 
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un niveau bien plus radical que l’exploitation économique. 
La révolte des femmes vise le code qui fait du féminin le 
terme non marqué. Celle de la jeunesse vise un procés de 
discrimination raciste a la limite, ot elle n’a pas droit a la 
parole. Et ainsi de toutes ces catégories qui tombent sous la 
barre structurale du refoulement, de la relégation, 14 ou 
elles perdent leur sens. Cette position de révolte n’est plus 
celle d’exploités économiques, elle vise moins l’extorsion de 
la plus-value que l’imposition du code ot s’inscrit la stra- 
tégie actuelle de domination sociale. 

Plus le systéme se concentre, plus il expulse des catégories 
entiéres. Plus il se hiérarchise selon la loi et la valeur (signe 
ou marchandise), plus il exclut ce qui résiste a cette loi. 
Il en fut ainsi de l’enfermement de la folie (Michel Foucault) 
au seuil de la rationalité occidentale. Il en est de méme 
aujourd’hui pour toute la société civile qui est devenue un 
lieu d’enfermement, ot l'homme tranquille est gardé a vue. 
Partout derriére l’usine et l’école, la banlieue ou le bureau, 
le musée ou I’h6pital, c'est l’asile et le ghetto qui se profilent 
comme la forme la plus pure d’une société véritablement 
rationalisée. 

Cest cette rationalité terroriste qui a produit, au cours des 
siécles, la radicale distinction du masculin et du féminin, 
avec |’infériorisation « raciale » et l’objectivation sexuelle du 
féminin. Aucune culture que la ndtre n’a produit cette 
abstraction systématique, ou tous les éléments d’échange 
symbolique entre les sexes ont été liquidés au profit d’une 
fonctionnalité binaire. Et cette séparation, qui a pris toute sa 
force avec l'économie politique capitaliste, ne se résorbe pas 
du tout actuellement : l’hyperactivisme sexuel, |’égalisation 
des sexes, la « libération du désir », bref, la « Révolution 
sexuelle », fait tout simplement illusion sur la déstructu- 
ration symbolique sous le signe du sexe comme marque 

différentielle, comme index de statut et comme fonction de 
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plaisir. C’est cette marque que vise la révolte des femmes 

(ou des homosexuels) : non pas la revendication, démo- 

cratique et rationaliste, de droits politiques ou sexuels égaux 

(l’équivalent de la revendication salariale pour le travail- 

leur), non pas l’accession des femmes au pouvoir, c’est-a-dire 

au retournement du code en leur faveur, mais |’abolition 

de ce code. Cette subversion de l'économie politique du sexe, 

Cest-a-dire de l'imposition de la loi de la valeur dans le 

domaine sexuel, et du phallus, du masculin, comme €qui- 

valent sexuel général, le marxisme l’a ignorée, ou bien il 

la « dialectiquement » subordonnée aux contradictions 

économiques, en en laissant échapper toute la radicalite. 

Méme chose pour la discrimination raciale : nulle autre 

culture que la nétre n’a produit cette distinction systématique 

du Noir et du Blanc. Et non comme séquelle, mais comme 

élément structurel, ce pour quoi elle la reproduit aujourd’hut 

toujours plus vive, sous les apparences d’un universalisme 

libéral chancelant. Et l’objectivation du Noir en tant que 

tel n’est pas celle de l’exploité en tant que force de travail, 

cest une objectivation par le code. Cest tout un arsenal de 

significations qui la soutient, irréductible a la détermination 

économique et politique, comme on peut le constater par- 
tout : le Noir émancipé ou embourgeoisé reste Noir, comme 
l'immigré prolétarisé reste d’abord immigré, comme le Juif 
reste Juif — le code resurgit avec plus de violence encore de 
tout ce qui semblait devoir le réduire ; en termes marxistes : 
la superstructure s'impose avec d’autant plus de force que 
sont résolues les contradictions liées a l’infrastructure, ce qui 
est pour le moins paradoxal. Et la encore l’autonomisation 

du Noir comme principe de révolution, de méme que I’auto- 
nomisation de la femme comme sexe ou du prolétariat 
comme classe, ne fait que reconduire le code racial ou 
sexuel, ou le jeu de l'économie politique, en deéplacant 
simplement le terme marqué. 
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Autre discrimination : celle de la jeunesse, qui n’est pas 
du tout un effet second de la domination de classe ni de 
lexploitation économique, mais la conséquence la plus 
explosive du systéme actuel : le monopole hiérarchique 
de la décision circonscrit de plus en plus un terme zéro 
de la signification sociale. Cest la jeunesse qui occupe ce 
non-lieu de la facgon la plus critique, mais pas du tout comme 
classe d’age. Si partout sa révolte a de telles répercussions, 
c'est que ce non-lieu traverse toutes les catégories sociales. 
Aujourd’hui en économie, en politique, dans la science, dans 
la culture, cest l’irresponsabilité qui est cruciale, cest la 
révolte de ceux a qui on a enlevé, ou a qui on n’a jamais 
donné la parole. 

La parole elle-méme se définit comme réponse (respon- 
sabilité) incessante, ou se dissout toute transcendance sociale. 
Cest contre elle que l'économie politique fomente au long 
de son histoire le dzscours, ou tout ce qui est échangé I’est 
sous l’instance du code. A cété de toutes les discriminations, 

marquages et démarquages dont nous avons parlé, le 
systéme a produit une séparation fondamentale, qui recoupe 
toutes les autres : celle du signifiant et du signifié. Cest 
grace a elle, et a toute la logique de la communication qu’elle 
institue, que le systéme a réussi, lentement mais inexora- 
blement, a neutraliser la puissance symbolique de la parole. 
Structuration binaire, abstraction du discours représentatif, 
équivalent général du code, forclusion de la parole’. La 
pratique insurrectionnelle des derniéres années a fait resurgir 
cette parole et palir du coup les contradictions traditionnelles. 

Ces révoltes n’ont pas le profil de la lutte de classes. Mais 
le capitalisme évolue, et avec lui ses lignes de faille. Jusqu’ici 

7. Ce sont la linguistique et la sémiologie qui gérent, a coups 
d’analyses « scientifiques », cette exclusion sociale de la parole, qui 
défendent le code, parce que c’est 14 que se joue, de fagon moins 
spectaculaire mais tout aussi politique, la vie et la mort du systéme. 
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ensevelies sous I’ « instance déterminante » du mode de 

production, elles émergent selon la logique de la repro- 

duction élargie du systéme. Celle des minorités ethniques, 

linguistiques, refoulées, asservies au fil de histoire par la 

centralisation bureaucratique — celle de la famille, de la 

relégation des femmes, des enfants, des jeunes, des vieux 

aussi, tout le cycle de répression et de dressage qui sest 

organisé autour du noyau de la famille restreinte comme 

structure de reproduction de l’ordre de production — celle 

de la sexualité polymorphe, non génitale, « perverse >, 

liquidée ou encadrée par le principe génital de réalité 

sexuelle — celle de Ja nature assignée a la spoliation totale 

comme force productive : le procés du capitalisme traverse 

tout le réseau des forces naturelles, sociales, sexuelles, cultu- 

relles, tous les langages et les codes — il a besoin pour 

fonctionner de la domination de la nature, de la domestt- 

cation de la sexualité, de la rationalisation du langage 

comme moyen de communication, de la relégation des 

groupes ethniques, des femmes, des jeunes, du génocide, de 

lethnocide, de la discrimination raciale. Il ne faudrait pas 

voir 1a, selon un marxisme rigide, de simples excroissances, 

ou méme des tentatives de diversion du theme fondamental 

qui resterait encore et toujours la « lutte de classes ». Il y a 

dans cette confusion doctrinaire une mystification de la 

pensée marxiste qui, en circonscrivant dans I’économique la 

détermination fondamentale, permet aces structures men- 
tales, sexuelles, culturelles, de fonctionner efficacement. Or, 

si le capitalisme a joué pendant des siécles de toutes les 
idéologies « superstructurelles », pour désamorcer les contra- 
dictions au plan de l’économique, la stratégie est aujourd’hui 

inversée : le systeme joue de la référence économique (bien- 
étre, consommation, mais aussi condition de travail, salaire, 

productivité, croissance) comme alibi 4 la subversion plus 
grave qui le menace dans l’ordre du symbolique. Cest la 
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sphére de l’économique, avec ces contradictions pattielles, 
qui joue aujourd’hui comme facteur idéologique d’intégra- 
tion. En se faisant complice de cette diversion, le marxisme 
est tout simplement exploité par le capitalisme comme force 
de travail idéologique (spontanée et bénévole). Tout ce qui 
privilégie aujourd’hui le champ économique, revendications 
salariales ou théorisation de l’économique comme derniére 
instance — Séguy ou Althusser — est « objectivement » 
idéaliste et réactionnaire. 

Cette subversion radicale — transversale dans la mesure 
ou elle traverse les contradictions liées au mode de pro- 
duction ; non dialectique dans la mesure ou il n’y a pas de 
négativité dialectique d’un terme refoulé, non marqué, par 
rapport au terme marqué ; il ne peut y avoir que transgres- 
sion de la ligne et déconstruction du code* —, cette subver- 
sion télescope les contradictions « traditionnelles ». Mais elles 
ne convergent pas, puisqu’elles sont séparées par une muta- 
tion stratégique du systéme. D’ou l’impossible jonction de 
la classe ouvriére et des étudiants (ou jeunes chomeurs et 
travailleurs) sous la pieuse invocation d’une exploitation 
commune. L’exigence respective diverge, et diverge de plus 
en plus, malgré les efforts désespérés du mouvement étudiant 
et gauchiste pour « politiser » leur subversion par immersion 
dans la classe ouvriére. Entre celle-ci, qui défend obsti- 
nément, sur la base du salariat et de son accuturation au 

systéme industriel, son « droit au travail » et les avantages 
qu'elle en obtient®, et des catégories (de sexe, d’age, de race, 

d’ethnie, de langue, de culture et de savoir, tous critéres 

8. Mais on peut viser aussi a passer simplement de l’autre cote 
de la ligne pour devenir le terme marqué, 4 changer de position sans 
enfreindre le code : le Noir « blanchi », etc. 

9. Jusqu’a apparaitre comme archaique devant le réformisme 
technocratique : horaires au choix, job enrichment, anti-chaines de 
travail, les syndicats résistent 4 l'innovation. A juste titre, mais sur 
une base conservatrice. 
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« superstructurels » et historiquement dépassés selon la 

perspective rationaliste de la lutte des classes) démobilisées, 

démarquées, exclues, chez qui l’éthique du systeme seffondre 

— le fossé s’élargit plus qu’il ne se comble. La classe ouvriere 

n’est plus I’étalon-or des révoltes et des contradictions. Il 

n’y a plus de sujet révolutionnaire de référence. Et l'espoir 

de dialectiser, d’articuler un mouvement de subversion, qui 

met en cause le systéme en tant que code, que langage total 

de la répression et de la séparation, avec des contradictions 

de classe qui le mettent en cause comme mode de production 

et d’exploitation, cette espérance fait elle aussi partie des 

réveries de la volonté politique. 

Par contre, autre chose apparait au niveau méme du 

procés de production. La aussi la défection secréte réde et 

s’élargit comme le chancre du capitalisme. Partout la morale 

du travail, le séculaire « instinct of workmanship », cette 

éthique de la sublimation individuelle et collective du 

proces de travail (réactivé paradoxalement aujourd’hui par 
les syndicats et le « parti des travailleurs ») se disloque. On 
voit apparaitre (mai 1968 : « Ne travaillez jamais! », mais 

aussi dans les gréves Fiat, chez Usinor, avec la gréve pour 
la gréve, sans revendications) des pratiques qui nient non 
plus seulement !’exploitation, mais le travail lui-méme 
comme principe de réalité et de rationalité, comme axiome. 
Il ne sagit plus alors de négativité dialectique interne au 
mode de production, mais de refus pur et simple de la 
production comme axiomatique générale des rapports 
sociaux. Sans doute méme la revendication salariale et 
corporatiste cache-t-elle, transpose-t-elle dans sa fuite en 
avant cette dénégation radicale’® soigneusement asphyxiée 

10. Ce qui voudrait dire que les contradictions traditionnelles n’ont 
Pes, “ un sens apparent — mais peut-étre n’ont-elles jamais eu que 
celui-la ? 
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et canalisée par les partis et les syndicats, pour qui, tout 
autant que pour le systéme lui-méme, la revendication éco- 
nomique est l’instrument idéal de contrdéle et de manipu- 
lation. Cest la ce qui donne son sens au mouvement 
gauchiste, ou hippie : non la révolte ouverte de quelques- 
uns, mais l’immense défection latente, la résistance endé- 

mique, masquée — majorité silencieuse, mais nostalgique de 
parole et de violence — quelque chose en tout homme se 
réjouit profondément de voir braler une voiture (la 
jeunesse dans ce sens n’est que la catégorie exponentielle 
d'un processus latent sur toute l’étendue sociale, et sans 
exception d’age ou de condition « objective »). Par contre, 
le gauchisme se suicide s'il prétend a un étre statistique, a 
devenir une force « politique » de masse. II est irrémédia- 
blement perdant sur le plan de la représentation et de la 
contradiction politique traditionnelle (méme chose pour la 
contre-culture américaine). 

Révolution politique et révolution « culturelle ». 

Le capitalisme a su, pendant les cent derniéres années, se 
faire arracher les changements sociaux et politiques propres 
4 absorber ses contradictions lorsqu’elles sont posées au seul 
niveau de la production matérielle. La contradiction ne 
devient radicale que lorsqu’elle s’approfondit, comme c'est 
le cas aujourd’hui, au niveau total des rapports sociaux. 
Cest en élargissant le champ de Il’abstraction sociale au 
niveau de la consommation, de la signification, de l’infor- 
mation, du savoir, en élargissant a tout le champ de la 
culture et de la quotidienneté, voire de |l’inconscient, sa 

juridiction et son contrdle que le systeme a résolu les 

contradictions partielles liées aux rapports économiques de 

production. Par ce rétablissement qui lui a pris un siécle, 

le capitalisme, en radicalisant sa propre logique, a aussi 
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~ radicalement altéré la définition marxiste de la contradiction 

et de la révolution. 
La « révolution culturelle », qui correspond 4a cette 

logique radicalisée du capital, a cet impérialisme « en 

profondeur »", n’est pas la forme développée de la révo- 

lution économico-politique. Elle joue sur la base d'un 

renversement de la logique « matérialiste ». Contre le 

postulat matérialiste selon lequel le mode de production et 

de reproduction des rapports sociaux est subordonné aux 

rapports de production matérielle, on peut se demander si 

ce n’est pas la production des rapports sociaux qui détermine 
le mode de reproduction matérielle (développement des 
forces productives et rapports de production). Une généa- 
logie des rapports sociaux fait apparaitre bien d'autres 
critéres de domination que la propriété privée des moyens 
de production : l’espéce — la race — le sexe — l’Aage — 
la langue — la culture — les signes ; de type anthropolo- 
gique ou culturel, tous ces critéres sont des critéres de 
différence, de signification et de code. Qu’ils « descendent » 
tous en derniére instance de l’exploitation économique est 
une hypothése simplificatrice. Il est vraisemblable au 
contraire que celle-ci n’est que la rationalisation d’un ordre 
de domination qui se reproduit a travers elle, qui joue de 
léconomique comme d'une tactique, d’un détour et d'un 
alibi. L’essentiel aujourd’hui n’est plus le profit ni l’exploi- 
tation. Peut-étre méme cela ne l'a jamais été, méme a Vage 
d'or et de fer du capitalisme. 

Cest directement au niveau de la production du rapport 
social que le capitalisme est vulnérable et en voie de 
perdition. Ce dont il créve, ce n’est pas de ne pas pouvoir se 

11. L’extension planétaire, de type économique et politique, du 
capitalisme, n’est que la modalité « en étendue » de cet approfon- 
dissement du capital. C’est pourtant 4 ce niveau que s’est bornée en 
général l’analyse de |’ « impérialisme ». 
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reproduire économico-politiquement, c'est de ne pas pouvoir 
se reproduire symboliquement. Le rapport social symbo- 
lique, c'est le cycle ininterrompu du donner et du rendre, 
qui va, dans l’échange primitif, jusqu’a la consumation des 
« surplus » et l’antiproduction délibérée lorsque |’accumu- 
lation (la chose non échangée, prise et non rendue, gagnée 
et non perdue, produite et non détruite) risque de briser la 
réciprocité et de faire surgir du pouvoir. C’est cette relation 
symbolique que le modéle de I’économie politique (du 
capital), dont le seul procés est celui de la loi de la valeur, 

donc de l’appropriation et de l’accumulation indéfinie, ne 
peut plus produire. I en est la négation radicale : ce qui 
est produit ne s’y échange plus symboliquement, et ce qui ne 
s’échange pas symboliquement (la marchandise) alimente un 
rapport social de pouvoir et d’exploitation. 

Cest a cette fatalité de la désintégration symbolique sous 
le signe de la rationalité économique que le capitalisme ne 
peut échapper. On pourrait dire aussi, avec Cardan, que sa 
contradiction fondamentale n’est plus entre le dévelop- 
pement des forces productives et des rapports de production, 
mais dans l’impossibilité ot il est de faire « participer » 
les gens — mais le terme de participation a une connotation 
bien trop contractuelle et rationaliste pour exprimer ce 
qu’est le symbolique — disons que le systeme est structurel- 
lement inapte a libérer les potentialités humaines autrement 
que comme forces productives, cest-a-dire selon une finalité 
opérationnelle qui nulle part ne laisse place a la réversion 
de la perte, du don, du sacrifice — et donc a la possibilité 
dun échange symbolique. 

L’exemple de la consommation est significatif. Le systeme 
féodal était mort de n’avoir pas su trouver les voies d’une 
productivité rationnelle. La bourgeoisie, elle, a su faire 

travailler les gens, mais elle aussi a failli crever, en 1929, 

de n’avoir pas su les faire consommer. Elle s’était contentee, 
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jusque-la, de les socialiser de force par le travail et de les 

exploiter. Mais la crise de 29 marque le point d’asphyxie : 

lessentiel n’est plus de produire, mais d’écouler. La consom- 

mation devient un élément stratégique, les gens sont 

mobilisés désormais comme consommateurs, leurs « besoins » 

deviennent aussi essentiels que leur force de travail. Par 

cette opération, le systeme assure sa survie économique a 

un niveau fantastiquement élargi. Mais autre chose est en 

jeu dans la stratégie de la consommation : en donnant la 

possibilité de dépenser et de consommer, en organisant la 

redistribution sociale (Sécurité sociale, allocations, salaires 

qui ne se définissent plus comme la stricte reproduction 
économique de la force de travail), en lancant la publicité, 

les relations humaines, etc., le systéme créait lillusion d’une 

participation symbolique (lillusion que quelque chose de 
ce qui est pris et gagné est aussi redistribué, rendu, sacrifié). 
En fait, toute cette simulation symbolique se révele mener 
a un surprofit et 4 un surpouvoir. Malgré toute sa bonne 
volonté (celle du moins de -capitalistes conscients de la 
nécessité de tempérer la logique du systeme pour lui éviter 
d’exploser 4 plus ou moins bréve échéance), il ne peut faire 
de la consommation une consumation, une féte, une 

dépense : consommer, c’est relancer la production. Tout ce 
qui est dépensé est en fait investi, rien n’est jamais perdu. 
Lors méme que les stocks de café brilent, que des richesses 
gigantesques s’engloutissent dans la guerre, le systeme ne 
peut empécher que ceci ne mene a sa reproduction élargie. 
Il est pris dans la fatalité de produire, d’accumuler, de renta- 
biliser. Son aide aux pays en voie de développement lui 
revient sous forme de profit multiplié : méme si les experts 
libéraux dénoncent depuis vingt ans la catastrophe qui les 
guette au terme de ce processus, les pays riches ne peuvent, 
méme le voudraient-ils lucidement, réduire au prix de 
sacrifices réels le fossé qui les sépare du Tiers-Monde. Et 
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ceci vaut pour chaque individu aussi bien : chaque consom- 
mateur est enfermé dans la manipulation rentable des biens, 
des signes, a son profit. Il ne peut méme plus réellement 
perdre son temps dans le loisir (cf. La Société de consom- 
mation, Denoél 1970). Il reproduit inexorablement, 4 son 

niveau, tout le systeme de l'économie politique : la logique 
de l’appropriation, l’impossibilité de la dépense, du don, de 
la perte, l’inexorabilité de la loi de la valeur. 
Méme conjoncture au niveau du politique. Le pouvoir 

consiste dans le monopole de la parole : la parole (la 
décision, la responsabilité) ne s’échange plus. Mais cette 
situation est explosive — ceux mémes qui ont le pouvoir 
le savent. Et nous les voyons tenter désespérément de se 
dessaisir d’une partie de la parole, de redistribuer une part 
des responsabilités, pour éviter les ressacs du type de mai 68. 
Mais ils ne le peuvent pas. Ils voudraient bien faire 
participer, mais la participation se révéle a chaque fois étre 
la meilleure tactique de reproduction élargie du systeme. 
Plus on accorde d’autonomie a tout le monde, plus la 
décision se concentre au sommet’”. De méme qu’en 1929, 
le systéme crevait de ne pas arriver a écouler la production, 
ainsi aujourd’hui il créve de ne pouvoir écouler la parole. 
Parce qu’il est un systeme de production, il ne peut que 
se reproduire, il ne peut plus trouver d’intégration symbo- 
lique (la réversibilité du procés d’accumulation dans la féte 
et la dépense, la réversibilité du procés de production dans la 
destruction, la réversibilité du procés de pouvoir dans 
léchange et la mort). 

A tous les niveaux, le systéme est en mal de deésubli- 

mation, de libéralisation, de tolérance, cherchant a se 

12. L’autonomie des facultés est comme on sait le meilleur moyen 

de les aligner sur la productivité capitaliste, de méme que 1’indé- 

pendance des pays colonisés fut le meilleur moyen de perpétuer et 

de moderniser leur exploitation. 
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dépasser pour survivre : consommation, satisfaction des 

besoins, libération sexuelle, droits des femmes, etc., etc. 

— il est prét 4 tout pour réduire l’abstraction sociale, pour 

que les gens jouent le jeu. Mais il ne peut faire, la encore, 

que cette libéralisation ne soit surrépressive : les besoins, 

jadis contingents et hétérogénes, il les homogénéise et les 

rationalise définitivement selon ses modéles, — la sexualité, 

jadis refoulée, il la libére comme jeu de signes, il l’objective 

comme fonctionnalité du corps et rentabilité du principe 

de plaisir. L’information est libérée, mais pour étre mieux 

encadrée et modellisée par les media. Partout s’accentue la 

pression du systéme de I’économie politique. Derniers 

avatars : l’antipollution et le job enrichment. La aussi le 
systeme semble desserrer son étreinte et restituer la nature 
et le travail dans leur dignité : désublimation des forces 
productives par rapport a l’exploitation traditionnelle. Mais 
on sait bien que rien ne va resurgir 1a d'une relation symbo- 
lique de homme a la nature ou a son travail. Seule 
l’opérationnalité du systéme en sera assouplie et renforcée. 

Codage, surcodage, universalisation du code, axiomatisa- 
tion proliférante du systéme capitaliste (Deleuze), et, contre 
cette abstraction triomphale, contre cette monopolisation 
irréversible, l’exigence qu'il ne soit jamais donné sans qu'il 
soit rendu, jamais gagné sans qu’il soit perdu, jamais produit 
sans qu'il soit détruit, jamais parlé sans qu'il soit répondu 
— l’exigence symbolique. 

L’économique comme idéologie et modeéle de simulation. 

Contre cette subversion symbolique, qui surgit un peu 
partout sous le terme de « Révolution culturelle », le 
systeme capitaliste a tout intérét a « chambrer » les contra- 
dictions dans l’économique, pour faire diversion. Autono- 
miser l’économique est une stratégie idéologique. La méme 
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que celle que décrit Bourdieu dans La Reproduction a 
propos du systéme scolaire et culturel. C’est par |’auto- 
nomie formelle laissée au systéme scolaire et culturel (qui 
se théorise comme transcendance et se donne comme 
virtualité démocratique et universelle — chacun égal devant 
instruction et la culture — la structure de classe étant 
renvoyée a l’ordre de la production), cest par cet effet 
d’autonomie et derriére ce simulacre de transcendance que 
ce systeme remplit au mieux sa fonction idéologique et 
reconduit le plus efficacement les rapports sociaux domi- 
nants. On peut se demander s'il ne fait que les reproduire, 
et sil n'est pas le lieu d’une production spécifique de la 
domination de classe. Ceci implique un renversement des 
termes de l’analyse : l’économique peut apparaitre dans 
nos sociétés comme le lieu de la plus grande égalisation 
des chances, du moindre conservatisme dans les rapports 
sociaux, etc. (historiquement, depuis l’apparition de la bour- 
geoisie, il a d’ailleurs toujours joué ce rdle de tremplin 
d’émancipation face a des structures juridiques, religieuses, 
culturelles, plus conservatrices), et c'est peut-étre bien le 

systéme scolaire et culturel qui jouerait le rdle décisif dans 
la production des rapports sociaux, l’économique n’étant 
que le relais et le biais de leur reproduction. 

De toute facon, le procés de l’idéologie tel qu'il se dégage 
de l’analyse de Bourdieu n’en est pas changé, et on peut 
le généraliser : lidéologie passe toujours par |’autonomi- 
sation d’un ensemble partiel — tout ensemble partiel 
autonomisé prend immédiatement valeur idéologique. Ainsi 
du systéme scolaire chez Bourdieu, mais tous les champs 
partiels peuvent jouer au méme titre comme champs idéo- 
logiques — l’économique en particulier, une fois érigé en 
instance autonome (et méme déterminante). Or, |’autono- 

misation de l’économique est commune au capitalisme et au 

marxisme. _ 
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1. Tout champ social partiel autonomisé devient du 

méme coup le lieu d’un mythe universaliste et égalitariste : 

la religion l’a été en son temps, le systeme scolaire et 

culturel l’est aujourd’hui, la consommation comme fonction 

isolée de la production l’est devenue puissamment — mais 

économique lui-méme s’affirme, dans son autonomie face 

au religieux, au culturel, etc., comme sphére de la rationalité 

sociale, comme instance wniverselle de la productivité (la 

encore les marxistes ne se distinguent en rien des €cono- 

mistes bourgeois) —- et donc comme mythe égalitaire 

chacun est égal en droit devant la raison objective de la 

production. 

2. L’économique se soutient de la science. Car tous les 

champs séparés sécrétent, en tant que tels, un mythe de la 

rigueur, de l’objectivité et de la vérité. Objectivité et verite 

ne sont que l’effer de la parcellisation d’un champ de savoir, 

de son autonomisation sous certaines régles. Forclusion de 

tout le reste par un savoir parfait et morcelé, cest cela 

Vimaginaire des sciences exactes, et le désir de science n’est 

jamais que la fascination de la méconnaissance. L’économie 

politique comme science du séparé est donc proprement 

idéologique, et la critique de cette économie politique, 
lorsqu’elle se veut « scientifique » (matérialiste), ne fait que 
renforcer l’abstraction séparée de son objet. Il n’y a pas de 
vérité en économie — ou bien nous n’avons que faire de 
cette vérité, c’est celle d’une instance arbitraire. 

3. Tous les champs partiels — l’économique aussi — 
sont le champ de contradictions, elles aussi partielles. Le 
lieu de la contradiction fondamentale — le lieu du politique 
aujourd'hui, c’est la ligne de séparation entre ces champs 
partiels. Et la révolution n’est pas la résolution des contra- 
dictions partielles, mais l’abolition de cette ligne. Les 
contradictions internes aux champs partiels sont l’écho de 
cette séparation qui les hante, et qui est leur acte d’origine. 
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Elles sont donc ambigués : en méme temps qu’elles mani- 
festent la hantise de la non-séparation, elles renforcent la 
séparation en s’autonomisant comme contradictions internes. 
Leur résolution ne peut jamais renvoyer au-dela de la sépa- 
ration, c'est pourquoi elle n’est jamais définitive, elles se 
résolvent en une fuite en avant du systéme partiel sous la 
hantise de la séparation (d’autres diraient de la castration). 
Tel est le proces de l'économie politique, tel est l’tmaginaire 
de l'économie politique (Cardan). 

Toute la critique matérialiste de l’idéologie, la dénoncia- 
tion de l’autonomisation des valeurs de conscience, de cul- 

ture, de cette simulation d’un principe de réalité des idées, 
toute cette critique se retourne intégralement contre le 
matérialisme, cest-a-dire contre |’autonomisation de 1’éco- 
nomique en tant que tel comme instance (déterminante). 

Partout l’économique apparait comme théorisation de la 
rupture de [’échange symbolique, institution dun champ 
séparé qui devient ensuite vecteur d'une réorganisation 
totale de la vie sociale. Simulation d’une finalité universelle 
de calcul et de rationalité productive, simulation d’une 
détermination, 1a ou l’échange symbolique ne connait ni 
détermination ni fin. Simulation d'une réalité de cette 
instance, d’un principe de réalité économique qui va s’‘univer- 
saliser sur la base méme du principe de séparation : cest 
ce modéle qui trouve aujourd’hui sa forme achevée : mise 
en place de modéles opérationnels, simulation de situations 
a fin de prévisibilité et de contrdle, artefacts opérationnels 
tenant lieu de réalité et le code de principe de réalité”. 

Cardan : « La rationalité de la société moderne n’est 

que dans la forme : cest le syllogisme de la croissance, 

13. Ainsi la simulation idéaliste et la simulation matérialiste se 
rejoignent : leur schéma commun est la séparation des instances sous 
la juridiction de l’une d’entre elles (méme schéma que dans la 
réduction sémiologique). Cf. Nouvelle Revue de psychanalyse, n° 2. 
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camouflé en « dialectique » historique du développement 

des forces productives. Mais dans ce syllogisme, les prémisses 

empruntent leur contenu a l'imaginaire ; et la prévalence du 

syllogisme comme tel, |’obsession de la rationalité détachée 

du reste constitue un imaginaire au deuxieme degré. La 

pseudo-rationalité moderne est une forme de l’imaginaire 

dans Vhistoire : elle est arbitraire dans ses fins ultimes pour 

autant que celles-ci ne relévent d’aucune raison, et elle est 

arbitraire lorsqu’elle se pose elle-eméme comme fin (ceci 

vaut pour la raison logique et pour la raison « dialec- 

tique »). Dans cet aspect de son existence, le monde moderne 

est en proie a un délire systématique, dont l’autonomisation 

de la technique déchainée (et la bureaucratie) est la forme 

la plus immédiatement perceptible et menacante... Cest 
l'économie qui exhibe de la facon la plus frappante la 
domination de l’imaginaire a tous les niveaux. » 

Le symbolique, cest l’abolition de cet imaginaire de 
l'économie politique (ou de tout autre champ séparé). En 
ce sens, la révolution culturelle n’enchaine plus sur la 
révolution économico-politique. Elle la traverse comme un 
discours révolutionnaire partiel, et dune certaine facon 
rationalisant et mystifiant. Révolution visant la totalité de 
la vie et des rapports sociaux, elle se fera aussi et d’abord 
contre l’autonomisation de l’économique, dont le dernier 
avatar (« révolutionnaire » et matérialiste) est l’autonomi- 

sation, sous forme d’instance déterminante, du mode de 
production. Parce que le systeme n’a pas de meilleure 
stratégie aujourd'hui que la dialectique de l'économie poli- 
tique, la révolution culturelle devra se faire contre la 
révolution économico-politique. 
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La théorie marxiste et le mouvement ouvrier : le concept 
de classe. 

Cette potentialité révolutionnaire, cette subversion 
dirigée contre l’axiomatique méme de la rationalité pro- 
ductive (y compris ses contradictions internes), l’analyse 
marxiste en termes de classe et de mode de production n’en 
rend plus compte. Elle est incapable de théoriser la pratique 
sociale totale (y compris la plus radicale) sinon pour la 
réfléchir dans le miroir du mode de production, ou pour la 
ramener aux dimensions d’une « politique » révolutionnaire. 
Au point ol nous en sommes, l’analyse marxiste, dans sa 
rationalité révolutionnaire, ne nous éclaire pas plus sur nos 
sociétés que sur les sociétés primitives. 

Rétrospectivement d’ailleurs, il faut se demander s’] n’en 
a pas toujours été ainst — si, du temps de Marx déja, la 
théorie du mode de production n’opérait pas sur la pratique 
sociale une simplification extraordinaire. Si elle ne rend plus 
compte du mode actuel de révolution, a-t-elle au moins, a 
un moment donné de l’histoire (la phase capitaliste « clas- 
sique »), rendu compte des contradictions fondamentales ? 

Le mode de production (et avec lui la classe et la lutte de 
classes) ont-ils eu leur heure de vérité ? 

Ici s' impose l’hypothése sacrilege que la conjonction au 
xIx* siécle de la théorie marxiste et du mouvement ouvrier 
n’a peut-étre pas été ce miracle de l’histoire — le plus 
grand événement de histoire, dit Althusser — mais un 
proces de réduction et de neutralisation réciproques. Le 
résultat historique objectif ayant été l’engorgement des deux 
dans la mixture politique léniniste, plus tard dans la bureau- 
cratie stalinienne, aujourd’hui dans l’empirisme réformiste 
le plus vulgaire — stades d’une longue déchéance qu'il serait 
trop simple d’imputer 4 quelque distorsion de parcours 
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la logique profonde de cette déchéance nous renvoie au-dela 

de Staline, de Lénine, etc., jusqu’au point crucial de la 

pensée de Marx lui-méme, jusqu’a l’événement originel, 

toujours pensé comme irrévocablement révolutionnaire, de 

la conjonction dialectique de sa théorie et de la pratique 

sociale objective d'une classe appelée prolétariat. Nous 

avons tellement vécu 4 l’ombre providentielle de cet évé- 

nement que l’idée que cette fusion ne fut pas nécessaire, 

ni nécessairement la meilleure, n’a jamais vraiment été 

formulée. La révolte sociale et le mouvement de la théorie, 

en s’indexant l’un sur l’autre, en se vérifiant Yun lautre au 

fil de histoire, se sont universalisés, sous le signe de la 

révolution dialectique, comme raison historique. Mais ils 

se sont perdus comme différence radicale. 

La fusion ne s'est pas faite en effet entre une révolte 

radicale et une théorie radicale, toutes deux « sauvages >, 

non déterminées (comme c'est le cas dans les mouvements 

insurrectionnels du x1x° jusqu’a la Commune, et de nouveau 

en mai 68), mais entre deux termes déja distincts et biaisés 

Yun par l'autre. Dialectique si on veut, mais il faut voir 

que ce qui se dialectise, ce sur quoi se rabat la théorie 

marxiste, cest sur une « réalité » sociale spécifiée comme 

classe, comme organisation consciente et objective, comme 

prolétariat — ce dont s’empare l’organisation prolétarienne 

dans la théorie, c’est d’une critique sociale bien déterminée, 

en termes de mode de production, de rapports de production 

et de classe. Classe « objective » et organisée d'une part, 
théorie rationnelle et structurée d’autre part (tant dans son 
contenu, matérialiste, que dans sa forme, dialectique) — 

cest entre ces deux termes, rationalisés a l'image l’un de 
l'autre, qu’a lieu le court-circuit dialectique de la révolution. 
Il est difficile d’évaluer tout ce qui a été refoulé et éliminé 
dans cette opération qui a mis au point une fois pour toutes, 
sous le signe du matérialisme, de lhistoire et de la 
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dialectique, le principe de réalité révolutionnaire. Disons que 
tout ce qui relevait d'un « principe de plaisir » et de 
radicalité de la révolte, qu’on peut lire encore dans les 
insurrections du XIx°, dans la destruction des machines, dans 
le discours utopiste et libertaire « prémarxiste », dans les 
poctes maudits ou dans la révolte sexuelle, et qui visait, 
bien au-dela de la production matérielle, la configuration 
symbolique totale de la vie et des rapports sociaux, détruite 
par la configuration abstraite de l'économie politique — c’est 
tout ce mouvement sauvage et radical, que la théorie 
marxiste et l’organtisation socialiste, dans leur conjonction 
miraculeuse, ont dialectisé en lui ménageant un statut de 
classe et un contenu « historique » : le développement des 
forces productives. Elles l’ont rationalisé en un rapport de 
forces antagonistes 4 /’intérieur d'un méme champ social 
magnétisé par l’économie politique. Cette révolte impliquait 
autre chose qu'une dialectique des forces : Yirruption d’une 
différence radicale. Autre chose que la plus-value et l’exploi- 
tation de la force de travail : la corruption méme de tous 
les rapports sociaux par la rationalité unilatérale de la 
production et la socialisation universelle sous la loi de la 
valeur. Et l’opération, si on y regarde bien, a consisté en 
une réhabilitation « dialectique » du statut de producteur, 
sur lequel butait cette révolte, et dont la théorie marxiste, 

elle, fait le point de départ de la révolution sociale. Le 
proces méme de déstructuration et de répression, le 
marxisme en fait le détour révolutionnaire et la promesse 
de libération. (Nietzsche a raison : les travailleurs ont érigé 
en valeur cardinale le signe méme de leur esclavage, comme 
les chrétiens le firent de la souffrance.) Et cette révolution 

n’est plus pour ici et maintenant : elle devient une finalité 
historique. Positivisé sous le signe du progrés par la bour- 
geoisie, ou dialectisé sous le signe de la révolution par le 

marxisme, c’est toujours, s’opposant a la radicalité du désir 
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qui traverse toute finalité de son non-sens, l'imposition d’un 

sens, la projection rationnelle d’une finalité objective. 

Par rapport a la situation créée par |’industrialisation 

massive, la discipline concentrationnaire, le dressage horaire 

de générations d’artisans et de paysans depuis le début du 

XIX° siécle, par rapport 4 la situation de déstructuration 

et de révolte ainsi créée, la théorie marxiste et organisation 

ouvriére ont accompli dans I’ensemble un travail de rationa- 

lisation historique, un certain type d’élaboration secondaire : 

valorisation du travail comme source de la richesse sociale, 

valorisation du procés de développement rationnel des 

forces productives, ce proces étant confondu avec le projet 

révolutionnaire (selon une négativité « dialectique », certes, 

mais derriére laquelle se cachait irrévocablement la con- 

fusion de cette méme classe avec le travail comme éthique 

sociale de classe). 
L’éthique du travail rationnel, d’origine bourgeoise et 

qui a servi a-définir historiquement la bourgeoisie comme 
classe, s’est trouvée reconduite avec une ampleur fantastique 
au niveau de la classe ouvriére, contribuant 1a aussi a la 

définir comme classe, c’est-a-dire a la circonscrire dans un 

statut de représentativité historique. 
Le respect de la machine, la sauvegarde de I’instrument 

de travail, impliquant la propriété virtuelle (de droit humain 
en quelque sorte, par opposition au droit légal) et l’appro- 
priation future des moyens de production, institue la classe 
ouvriére dans une vocation productiviste qui relaie la 
vocation historique de la bourgeoisie. Que dans le projet 
révolutionnaire ces moyens de production soient remis a la 
disposition de ceux mémes qui produisent, sous le signe de 
lappropriation sociale et de l’autogestion, ne fait que 
décrire l’éternité du procés de production, par-dela les 
changements du mode de production. La « classe des 
travailleurs » se trouve ainsi confirmée, de par son idéal 
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révolutionnaire méme, dans son statut idéalisé de force 
productive : elle se réfléchit elle-méme comme le « capital 
humain le plus précieux », comme mythe d’origine de la 
richesse sociale. 

Sous couvert de matérialisme historique, c’est l’idéalisme 
de la production qui finit par donner une définition positive 
a la classe révolutionnaire. La classe alors se définit dans 
Vuniversel, selon Vuniversalité de la force de travail : elle 

retourne a une essence, ou elle est en fait assignée par la 
classe bourgeoise, qui se définit, elle, dans son étre histo- 
rique, par l’universalité du capital. Capital et force de 
travail s’affrontent alors comme valeurs respectives, éga- 
lement fondées dans l’universel’*. Dans cet affrontement 
de classes dont chacune a sa référence historique objective, 
cest la classe bourgeoise qui toujours l’emporte. Car ce 
concept de classe lui appartient, et lorsqu’elle réussit a y 
enfermer le prolétariat, elle a déja gagné. Le concept de 
classe est un concept rationaliste, universaliste, né d’une 
société de production rationnelle et du calcul des forces 
productives : en ce sens, il n’y a jamais eu et il n’y aura 
jamais qu’une seule classe : la bourgeoisie, la classe bour- 
geoise capitaliste — définie non seulement par la propriété 
des moyens de production, mais par la fimalité rationnelle 
de la production. Faire du prolétariat une classe, c’est donc 
déja l’enfermer dans un ordre de deéfinition (souligné par 
la « prise de conscience de classe » comme « sujet de l’his- 
toire »!° dont le modéle reste celui de la classe bourgeoise. 

14. Cette confusion s’institue 1a encore par le fait qu’a coté de la 
valeur d’échange de la force de travail — niveau de I’exploitation et 
de la contradiction dialectique — la théorie marxiste préserve un 
niveau de la valeur d’usage du travail, niveau irréductible de positivite 
de la valeur, miroir d’une positivité humaine du travail, ou la classe 
prolétarienne, glissant du négatif au positif, vient se reconnaitre. La 
valeur d’usage, 1a encore, joue 4 la théorie marxiste un Vilain tour. 

15. A cet égard, la si belle .dialectique de Lukacz dans Histoire et 
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L’avenement au statut de classe équivaut a une rationali- 

sation du « mouvement ouvrier » et de sa révolte, équivaut 

conscience de classe prend un sens tout 4 fait ambigu : vocation 

rationnelle de la classe comme sujet de l’histoire, articulation de ce 

procés a travers la conscience que la classe prend d’elle-méme : tout 

est 1a pour I’hypostase d’un étre de classe, pour le triomphe d’un 

ptincipe de réalité et de représentativité de la classe, donc foncieérement 

par le triomphe du parti. A un premier niveau, cette prise de con- 

science collective, dialectique et « spontanée » de la classe semble 

contredire le processus bureaucratique (ce pour quoi les staliniens, 

toujours superficiels, ont violemment combattue). Mais a un niveau 

plus profond, il y a collusion entre une théorie rationaliste de la prise 

de conscience et la rationalité formelle de la bureaucratie. Ce n’est 

pas un accident si la théorie lukaczienne, dialectique et spontanéiste, 

apparait au moment méme ot se renforce historiquement le monopole 

bureaucratique du parti : elle n’objecte pas fondamentalement a ce 

processus puisque, scellant une essence réfléchie, une rationalité de la 

classe, un pour-soi du sujet de histoire, elle met nécessairement en 

place une logique de la représentation et de identification avec une 

instance idéale (en quelque sorte |’ « idéal du moi » de la classe). 

Cette instance ne peut étre que l’organisation et le parti. Au sujet de 

Vhistoire comme imaginaire correspond profondément la machine 

paranoiaque de la bureaucratie (de méme que lidéalisation du sujet 

de la conscience est contemporaine, A travers toute l'histoire occiden- 

tale, de l’extension du contréle rationnel de |’Etat, — cest la méme 

opération qui rebondit avec Lukacz au niveau de la classe). Redevenu 
stalinien, il écrira La Destruction de la raison, pour dénoncer lirra- 
tionalité du fascisme — mais le fascisme n’est irrationnel que pour la 
démocratie bourgeoise, en fait il incarne une limite de la Raison 
paranoiaque, limite dont rien ne peut protéger la « Raison dialectique > 
lorsqu’elle bascule dans la transcendance imaginaire d’un sujet : la 
classe prolétarienne. Sur une telle abstraction ne peut s’édifier (et 
s’‘édifiera logiquement, avec Staline) que le totalitarisme, c’est-a-dire 
la prise en charge totale, le contrdle total de la classe, sous le signe 
de la Raison, par une instance organisationnelle. La conscience de 
classe, cette vision idéaliste, n’a en fait qu'un seul mode d’existence 

objectif, c'est le parti. Ce n’est pas elle qui, dans son mouvement 
propre, se donne le parti ou l’organisation comme meédiation dialec- 
tique de sa pratique — cest la bureaucratie elle-méme qui, au fil de 
lextension de son pouvoir, sécréte la conscience de classe comme son 
idéologie. Lukacz, quand il écrit Histoire et conscience de classe, n'est 
pas antistalinien, il est dans le mouvement méme du sstalinisme. II 
donne a la bureaucratie sa philosophie de histoire, une philosophie 
réflexive de la classe comme sujet, par laquelle la bureaucratie triom- 
phante va pouvoir idéaliser historiquement sa pratique totalitaire. 
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a l’aligner sur la rationalité générale de |’ordre industriel. 
Ainsi « classe contre classe » peut bien signifier l’antago- 
nisme au niveau du rapport aux moyens de production, mais 
cela ne brise en rien la fimalité méme de la production : au 
contraire, en le dialectisant de l’intérieur, ce schéma ne fait 
que relayer a l’infini le procés de l'économie politique. 

Si la lutte de classes a un sens, ce n’est pas dans l’affron- 
tement d’une classe et d'une autre (lorsque la structure se 
renverse et que triomphe la classe prolétarienne, comme a 
l'Est, rien ne change, on le sait, profondément dans les 
rapports sociaux), ce ne peut étre que le refus radical de se 
laisser enfermer dans |’étre et la conscience de classe. Pour 
le prolétariat, c'est nier la bourgeoisie parce que celle-ci 
lassigne a un statut de classe. Ce n’est pas se nier en tant 
que privé des moyens de production (c'est malheureusement 
la la définition marxiste « objective » de la classe), cest 
se nier en tant qu’assigné a la production et a l’économie 
politique. Le prolétariat le peut-il s'il se définit en termes de 
forces productives, de travail, de rationalité historique, etc. ? 
Evidemment non. Dans ce cadre, le prolétariat (ou toute 

autre classe possible) est voué a entrer dans la dialectique 
rationnelle d’une forme et d’un contenu (la structure de 
classes d'une part, et d’autre part ses propres valeurs de 
classe, quand ce ne sont pas ses « intéréts » de classe !). 
Il est voué a une fimalité de classe qui lenferme bel et bien 
dans le jeu dialectique de la société capitaliste. 

Mieux, en se renforcant dans son étre, au fur et 4 mesure 
méme de la lutte de classes, il renforce la classe dominante 

de pouvoir, et son opposition dégradée sert d’impulsion 
réformiste au systéme capitaliste, quand il ne se révele pas 
plus conservateur encore dans I’ordre des valeurs. C’est 1a ou 
nous en sommes aujourd’hui. 

A quoi imputer l’échec historique de la « double négation 

révolutionnaire » (le prolétariat a bien nié¢ la bourgeoisie, 
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mais ne s’est pas nié luirméme en tant que classe) ? Lénine, 

Staline encore, accident dialectique, défaillance du proleéta- 

riat luiméme ? Simplement, la conjonction d’une theorie 

révolutionnaire visant 4 l’abolition des classes, dégagée par 

Marx, avec un sujet révolutionnaire (la classe réelle et histo- 

rique des ouvriers salariés) — on ne peut méme pas dire 

qu’elle se soit retournée lentement contre elle-méme, elle 
a produit logiquement cette substantialisation de la révolte 
sociale dans une classe théorique indépassable, bientdt figée 
dans son étre par l’organisation. A partir de la, la classe 
prolétarienne et la théorie marxiste ont commencé de se 
donner mutuellement raison, et donc de se neutraliser lune 

Yautre. Et le projet de changer de vie, qui était aussi bien 
l’exigence de Marx que celle de la révolte en acte, est 
devenu tout doucement la victoire du proleétariat. 

La révolution comme finalité : le suspens de Vhistozre. 

Avec le mode de production, le concept d’histoire constitue 
Yautre volet de cette rationalisation dialectique. Il est 
Vhomologue dans le temps de la théorisation du mode de 
production dans la structure sociale (encore une fois, l’impo- 
sition avec la Renaissance d’une convergence perspective 
comme principe de réalité de l’espace peut servir de 
référence). 

On a pu parler d’une idée « millénariste » de Marx’® : 
le communisme pour un « futur prochain », la révolution 
imminente. Cette exigence « utopique » date de I’'Intro- 
duction a la Critique de la philosophie du droit, de Hegel, 
des Manuscrits de 44, des Théses sur Feuerbach et du 
Manzifeste. Aprés l’échec de 1848, reconversion : le commu- 

16. Nous nous référons a l’ouvrage de KALIVODA, Marx et Freud, 
éditions Anthropos, 1971. 
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nisme n’entre pas dans les possibilités offertes par la situation 
présente — il ne peut venir a l’ordre du jour que plus tard, 
au terme d'une période qui aura créé les conditions histo- 
riques nécessaires™’. Avec Le Capital, on passe de l’utopie 
révolutionnaire a une dialectique proprement historique, de 
la révolte immédiate et radicale a la considération objective : 
il faut que le capitalisme « mirisse », c’est-a-dire parvienne 
intérieurement a sa propre négation en tant que systéme 
social — donc a une nécessité logique et historique, la 
longue marche dialectique, ot la négativité du prolétariat 
ne porte plus immédiatement sur lui-méme en tant que 
classe, mais bien plutdét a long terme sur le procés du capital. 
Engagé dans ce long « détour » objectif, le prolétariat 
commence a se réfléchir comme terme négatif et comme 
sujet de l’histoire**. 

L’effort du marxisme diverge alors de son exigence radi- 
cale vers l’étude des lois historiques. Le prolétariat ne saute 
plus par-dessus son ombre ; il grandit 4 l’ombre du capital. 
La révolution est remise 4 un processus d’évolution impla- 
cable au terme duquel les lois de histoire obligeront elles- 
mémes I|’homme 4 se libérer en tant que créature sociale. 
L’exigence radicale n’abandonne pas la perspective marxiste, 
mais elle devient une exigence finale. Conversion de l’ici-et- 
maintenant vers un accomplissement asymptotique, une 
échéance différée et indéfiniment remise qui, sous le signe 
d'un principe de réalité de histoire (socialisation objective 

17. De méme Vhistoire chrétienne, le concept chrétien d’historicité, 
est né de |’échec de la parousie. 

18. Le socialisme dans un seul pays sera la potentialisation de 
cette qualification ot s’installe le prolétariat, de cette substantialisation 
de la négativité, dont l'histoire comme dimension finale devient la 
dimension objective. D’abord sujet négatif de la dialectique historique, 
puis tout simplement sujet positif d’une histoire positiviste de la 
révolution. Ce grand dérapage ne devient possible et ne s’explique que 

par le passage de l’utopie a 1’ « epoche » historique. 
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de la société opérée par le capital — procés dialectique de 
maturation des conditions « objectives » de la révolution), 
scellera la transcendance d'un communisme ascétique, 
communisme de sublimation et.d’espérance, qui, au nom 
d’un au-dela toujours recommencé — au-dela de lhistoire, 
au-dela de la dictature du prolétariat, au-dela du capitalisme 
et au-dela du socialisme — exige de plus en plus le sacrifice 
de la révolution immédiate et permanente. Ascétique vis- 
a-vis de sa propre révolution, le communisme souffre en 
effet profondément de ne pas « prendre ses désirs pour la 
réalité ». (Cette dimension transcendante, cette sublimation 

fut aussi bien celle du christianisme orthodoxe par oppo- 
sition aux sectes millénaristes qui voulaient l’accomplis- 
sement tout de suite, ici-bas. Sublimation, comme on le sait, 
répressive : c'est elle qui fonde le pouvoir des Eglises.) 

La révolution devient une fin, ce qu'elle n’est pas du tout 
dans l’exigence radicale qui présume, au lieu de renvoyer a 
une totalisation finale, que homme est tout entier déja la 
dans sa révolte. Tel est le sens de l’utopie, si on la sort de 
Vidéalisme réveur auquel les « scientifiques » se sont fait 
un plaisir de la réduire pour mieux l’enterrer : elle refuse 
le schéma en étendue des contradictions, cette structuration 

idéale qui laisse place a une « Raison » de l’histoire, 4 une 
Organisation consciente et logique de la révolution, a la 
prévisibilité dialectique d’une révolution différée — cette 
dialectique tombant trés vite dans le schéme pur et simple 
de la fin et des moyens : la Révolution comme « fin » 
équivaut en fait a Vautonomisation des moyens, on sait ce 
qu'il en est advenu — tout ceci ayant pour effet de ravaler 
la situation présente, d’en conjurer la subversion immédiate, 
d’en étendre (au sens chimique du terme) la réaction explo- 
sive dans une solution a long terme. 

« L’homme ne saurait se contenter de la perspective de sa 
libération. Cest pourquoi le « romantisme révolutionnaire », 

140 



la révolte « hic et nunc » subsistera jusqu’A ce que la 
perspective marxiste cesse d’étre une perspective » (Kali- 
voda). Mais peut-elle étre, 4 partir du moment ov elle fait 
entrer en jeu l’objectivité de histoire, la résignation aux /ois 
de l’histoire et de la dialectique, autre chose qu’une « per- 
spective » ? A l’époque ot Marx commence d’écrire, les 
ouvriers brisent les machines. Marx n’écrit pas pour eux. II 
n'a rien a leur dire — ils ont méme plutdt tort a ses yeux, 
cest la bourgeoisie industrielle qui est révolutionnaire. Le 
décalage de la théorie n’explique rien du tout. Cette révolte 
immanente des ouvriers qui brisent les machines est restée 
a jamais sans explication. Marx se contente, avec la dialec- 
tique, de leur faire des enfants dans le dos. Or tout le 
mouvement ouvrier, jusqu’a la Commune, vit de cette exi- 
gence utopique de socialisme immédiat (Déjacque, Cour- 
deroy, etc.), et ils le sont déja dans leur écrasement. Car 

Yutopie ne s’écrit jamais au futur, elle est ce qui est toujours 
déja la. Marx, lui, parle de I’au-dela, il parle de tout cela 
comme d’une phase dépassée. Mais de quel point de vue de 
Sirius a-t-il raison d’avance ? L’échec de ces mouvements 
(par opposition aux révolutions « marxistes » du Xx° siécle) 
nest pas un argument : il fait précisément appel a la 
« Raison » de lhistoire, 4 une fin objective qui ne saurait 
rendre compte de la spécificité d’une parole sociale non 
finalisée par une dimension future. Cest la, dans le verdict 
de l'histoire, que le communisme international cherche 
aujourd’hui la seule preuve de sa vérité, c’est-a-dire méme 
plus dans une raison dialectique, mais dans |’immanence des 
faits : a ce niveau, l’histoire n’est méme plus un processus, 
c'est un proces tout court, et la révolte y est toujours 

condamneée. 
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Radicalité de Vutopze. 

En fait, Marx a raison, « objectivement » raison, mais 

cette raison et cette objectivité, il n’y parvient, comme toute 

science, qu’au prix de la méconnaissance, — méconnaissance 

de l'utopie radicale contemporaine du Manifeste et du Capt 

tal. On ne croit pas si bien dire en disant que Marx a 

« objectivement » théorisé les rapports sociaux capitalistes, 

la lutte de classes, le mouvement de l’histoire, etc. En effet : 

la convulsion d’un ordre social, sa subversion actuelle, la 

parole de vie et de mort, libératrice dans l’instant méme, 

Marx l’a « objectivée » dans une révolution dialectique a 

long terme, dans une finalité en spirale qui n’était que la vis 

sans fin de l’économie politique *’. 
La poésie maudite, l’art non officiel, l’écriture utopique 

en général, donnant un contenu présent, immédiat, a la 
libération de l’homme, devraient étre la parole méme du 
communisme, sa prophétie directe. Elles ne sont que sa 
matuvaise conscience, précisément parce qu’en elles quelque 
chose de l’homme est 7mmédiatement réalisé, parce qu’elles 
objectent donc sans pitié 4 cette dimension « politique » de 
la révolution, qui n’est que la dimension de son renvoi final. 
Elles sont l’équivalent dans le discours de ces mouvements 
sociaux sauvages, qui naissent d’une situation symbolique 
de rupture (symbolique, c’est-a-dire non universalisée, non 
dialectisée, non rationalisée au miroir d’une histoire objective 
imaginaire). Cest pourquoi la poésie (pas |’ « Art ») n’a 

19. Il n’est pas vrai que Marx ait « dépassé dialectiquement » 
Putopie, en en conservant le « projet » dans un modeéle « scienti- 
fique » de révolution. Marx a écrit la Révolution selon la loi et n’a pas 
fait la synthése dialectique de cette échéance mécessaire et de l’exigence 
passionnelle, immédiate, utopique de transfusion des rapports sociaux, 
pour la raison que toute dialectique entre ces deux termes antagonistes, 
est un vain mot. Ce que le matérialisme historique dépasse en la 
conservant, c'est tout simplement l'économie politique. 
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jamais eu partie liée au fond qu’avec les mouvements 
d'utopie sociale, de « romantisme révolutionnaire », et jamais 
avec le marxisme en tant que tel. Cest que le contenu de 
Vhomme libéré a au fond moins d’importance que |’abolition 
de la séparation du présent et du futur. L’abolition de cette 
forme du temps, dimension de la sublimation, c’est ce que 
ne pardonnent pas les idéalistes de la dialectique, qui sont 
en méme temps les réalistes de la politique — pour eux la 
révolution doit se distiller dans l’histoire, elle doit venir a 

terme, elle doit mirir au soleil des contradictions — 1a, tout 
de suite, elle est impensable, elle est insupportable. Ce que 
la poésie et la révolte utopique ont en commun, cest cette 
actualité radicale, cette dénégation des finalités, c'est cette 
actualisation du désir, non plus exorcisé dans une libération 
future, mais exigé ici, tout de suite, dans sa pulsion de mort 

aussi, dans la radicale comptabilité de la vie et de la mort. 
Telle est la jouissance, telle est la révolution. Elle n’a rien 
a voir avec |’échéancier politique de la Révolution. 

Contrairement a l’analyse marxiste qui pose l-homme 
comme dépossédé, comme aliéné, et le rapporte a un homme 
total, 4 un Autre total, quien est la Raison future (utopique, 
celle-ci, au mauvais sens du terme), qui assigne l’homme a 
un projet de totalisation, /’wtopie, elle, ne connait pas le 
concept d’aliénation : elle pense que tout homme, toute 
société est tout entiére déja la, a chaque moment social, dans 
son exigence symbolique. Le marxisme n’analyse jamais 
la révolte, ou le mouvement méme de la société, qu’en 

filigrane de la révolution, comme une réalité en voie de 
maturation. Racisme de la perfection, du stade achevé de la 
raison, qui renvoie tout le reste dans le néant des choses 
dépassées”°. C'est 14 ot le marxisme reste profondément une 

20. On a pris ainsi longtemps le dessin pour l’ébauche d’une 

ceuvre qui, une fois achevée, le renvoyait a l’oubli et au néant. On sait 

que cest faux : le dessin est déja toute l’ceuvre, il n’y en a pas d’autre. 
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philosophie, par tout ce qui demeure en lui, méme au stade 

« scientifique », d'une visée d’aliénation. Lailleurs de la 

pensée « critique », en termes « d’aliénation >, cest toujours 

une essence totale, qui hante une existence divisée. Or, cette 

métaphysique de la totalité ne soppose pas du tout a la 

réalité actuelle de la division, elle fait systéme avec elle. 

La perspective pour le sujet, au terme de histoire, de 

retrouver sa transparence, ou sa « valeur d’usage » totale, 

est tout aussi religieuse que la réintégration des essences. 

L’ « aliénation », Cest encore l’imaginaire du sujet, fat-il 

le sujet de l'histoire. Le sujet n’a pas a redevenir un homme 

total, il n’a pas a se retrouver, il a aujourd'hui a se perdre. 

La totalisation du sujet, c’est encore le fin du fin de l’éco- 

nomie politique de la conscience, scellée par lidentité du 

sujet comme l'économie politique l’est par le principe 

d’équivalence. Cest cela qui doit étre aboli, au lieu de 

bercer les hommes du phantasme de leur identité perdue, 

de leur autonomie future. 
Quelle absurdité de prétendre que les hommes sont 

« autres », et de chercher 4 les convaincre que leur plus 

cher désir est de redevenir « eux-mémes » ! Chaque homme 

est 1a tout entier 4 chaque instant. La société, elle aussi, est 
la tout entiére, 4 chaque instant. Courderoy, les Luddites, 

Rimbaud, les Communards, les gens des gréves sauvages, 
ceux de mai 1968, ce n’est pas la révolution qui parle en 
filigrane, ils sont la révolution, pas de concepts en transit, 
leur parole est symbolique, et ne vise pas d’essence — c'est 
une parole d’avant l’histoire, d’avant la politique, d’avant la 
vérité, parole d’avant la séparation et la totalité future — la 
seule qui, parlant le monde comme non séparé, le révolu- 

tionne vraiment. 
Il n’y a pas de possible ou d’impossible. L’utopie est 1a, 

dans toutes les énergies dressées contre l'économie politique. 
Mais cette violence utopique ne s’accumule pas, elle se perd. 
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Elle ne cherche pas a s’accumuler, comme la valeur écono- 
mique, pour abolir la mort. Elle ne veut jamais non plus 
le pouvoir. Enfermer les « exploités » dans la seule possi- 
bilité historique de prendre le pouvoir a été le pire détour- 
nement de la révolution qui ait eu lieu. Cest 1a qu’on voit 
a quelle profondeur les axiomes de |’économie politique ont 
miné, investi, détourné la perspective révolutionnaire. L’uto- 
pie veut la parole contre le pouvoir, et contre le principe de 
réalité, qui n'est que le phantasme du systeme et de sa 
reproduction indéfinie. Elle ne veut que la parole, et pour 
sy perdre. 
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~ Collection « Synthéses contemporaines » dirigée par Michel Ragon. 

jean baudrillard 

le miroir de la production 
ou lillusion critique du matérialisme historique 

Les concepts de travail et de production sont-ils adaptés a la société 
industrielle en voie de développement? Qu’entend-on par « organisation 
pré-industrielle »? Pour tenter de repondre a ces questions, Jean Baudril- 

lard examine la legon du marxisme qui a créé un modeéle productiviste et 
engendré un fétichisme du travail. Il faut briser, dit-il, le miroir de la 

production « ou vient se réftéchir toute la métaphysique.occidentale » et 
arracher la logique marxiste au contexte restreint de l'économie politique 

qui l’a vu naitre. Il ne suffit pas de proclamer une certaine victoire du 
prolétariat pour pouvoir prétendre que l'exigence de Marx, vt était de 

changer la vie, est devenue réalité. 
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