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Il'y a bien eu, dans le refus d’un culte des images en
Europe latine, la construction d’'un dogme des images
portant prescription de leur usage conforme a leur pouvoir
d’évocation du passé (un art de mémoire), aux
manipulations de figures dans la machinerie des réves. La
théologie et les philosophies en ont fait linstrument
approché de toute connaissance congue comme la lecture
d’un tableau, possible parce que nous en participons par
notre nature. Que signifient les formules de la création :
’lhomme a été fait comme une image — ’homme a été créé
selon le mode des images — Dieu a créé ’homme a son
image, ou encore, il I'a fabriqué par une image ?
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notre musée

La feuille de papier (ce qui deviendra une page
écrite) est docile a la réverie, aux utopies. Son point
de gravité nétant proprement situé nulle part, nous y
faisons, sans doute depuis que nous avons appris a
écrire, lexercice dune distribution dun mixte
d’idées, dévocations et de suggestion de réalités
probables, possibles, chimériques dans la conviction,
ou lespoir, quune espéce de précipité chimique
donnera corps aux créatures impalpables de la
pensée — comme si les idées sans corps nétaient que
lattente du moment ou le souffle de la vie les
animerait.

Voila le romancier « possédé » par ses
personnages et expérimentant, dans lélaboration de
leur psychologie, lemprise magique de ses créatures
qui arrachent de lui l'aveu de ce qu’il na osé étre. Si
les personnages ne sont vrais, leur fiction demeure
la passion la plus violente et la plus puissante qui,

peu a peu, dévore la vie de leur auteur : Rogojine



chez Dostoievski, Emma Bovary chez Flaubert,
Rastignac ou Vautrin chez Balzac, Lucien Leuwen
chez Stendhal : le catalogue des passions
expérimentales est infini. Il a fait une humanité dans
laquelle, plus que par dautres exemples, nous avons
appris la vie, aussi cruellement que ce que nous ont
enseigné L'Education sentimentale de Flaubert ou le
Werther de Goethe. La littérature ne nous a pas fait
réver, elle nous a « essayés », cest-a-dire assouplis
par lexpérimentation daffects a I'age ou l'amour, ses
séductions, ses déconvenues, ses joies ou ses
désespoirs mavaient pour nous encore aucun objet.
Nous avons expérimenté les liens, selon la formule
de Giordano Bruno, avant méme de vivre le roman
de nos attachements.

En somme, nous avons tout dabord appris a nétre
nulle part, doutant méme qua nous-mémes pit
correspondre  une réalité qui répondit a
Iimpérialisme de mnos désirs. Est-ce Ilenfance,
ladolescence continuée en nous et comme ce

premier pli par lequel nous espérons que la réalité



soit de telle nature quelle puisse devenir notre
aliment et ce dont notre ame (que je ne saurais
nommer autrement) tire sa jouissance et sa vie ?
Est-ce la regle qui établit nos déceptions ? Nous
attendons ce qui ne peut advenir : dans nos liens
amoureux, un étre a la fois tout charnel et tout
spirituel dont, par extravagance, nous serions nous-
mémes la liberté - et, sans doute, dans lespece de
poeme de nos vies, la puissance asservie du monde ?

Il faut, a la préservation de ce que nous aimons, a
la fiction des objets de désir ou de dilection, un
théatre dans lequel, imaginairement, nous serions a
la fois le spectateur et lacteur. A la facon des
théatres de mémoire ou des dispositifs tournants de
Raymond Lulle, de Giordano Bruno ou de Camillo ;
les rouages ou les amphithéatres y composent les
représentations mécaniques et les projections
spatiales de « lieux » habités de lesprit : mémoires
des sciences, catalogue tournant dévénements, ce
sont des lieux de plaisir, dispositifs d’accumulation

dénergie dans lesquels le moi est disposé pour la



jouissance d’un savoir illimité. Images et statues, si
elles y trouvent place, sont des instruments
mnémotechniques, a la fagon dengrenages ou
dembrayeurs réglés pour larticulation dun ordre
général du discours. Il faut donc que l'image ait un
pouvoir résiduel dans la mémoire et que,
généralement, elle serve a rappeler ce quelle signifie
a travers ce quelle représente. Ce statut allégorique
serait demeuré sa marque de naissance et le faible
tegumen quest son lien a une réalité.

Qui navouerait ceci : notre premiere enfance na
pas été un apprentissage de la nature par lequel nos
premiers maitres auraient éveillé notre sensibilité a la
poésie des saisons, au frisson du temps modulant
toutes les vies animant le tableau des prairies
émaillées, la pénombre des foréts ou le soleil passé
au filtre des feuillages faisant des clairiéres lespace
ouvert d'une musique ancienne que personne navait
pris le soin décrire, fiits de colonnes immatérielles
dans le prisme desquelles sanimaient

d'imperceptibles insectes, les cartes de soie tracées



par les araignées géometres, toutes les ivresses des
couleurs qui semblaient tenir les feuillages, soutenir
le poids des fleurs comme si leurs pétales étaient les
ailes étirant dans la lumiere des tiges souvrant en
toutes formes de coupes, de flates, de roues dentées
a lintérieur desquelles les heures bréves répandaient
des poudres dorées ou des farines, toute une vie
variant au gré de caprices de papillons, visiteurs des
couleurs, des bruissements d’insectes zigzagants,
accouchant peu a peu les fruits qui faisaient finir la
saison des vacances ? Nous napprenions la ni la
botanique ni la vie des insectes mais tout ce qui
échappait alors a la loi par le concours des variations
de chaleur, le froid des foréts, les heures de soleil
dans les prés et les sentiers, les plis recevant dans
leau tantot courante et tantét immobilisée la finesse
de descentes harmoniques, une musique qui nous
était slirement destinée puisque nous seuls pouvions
lentendre et quen somme le silence nexistait que par
abstraction parce que son idée ne signifiait pas

labsence du bruit mais celle de la parole. Et que la



solitude était cette musique que lon ne pouvait
refaire parce quelle était précisément nous-mémes,
assis la au pied d’'un arbre, sur une mousse, pres des
fourmis et des insectes déguisés en feuilles. Age
inoublié des abécédaires et des livres d’images : nous
navons pas appris a lire et a écrire mais a nous
arracher aux images pour un premier labourage du
papier réglé a laide d’'une plume de fer ou la goutte
tremblante, noire, violette pondait des taches rondes,
oblongues qu’il suffisait de pourvoir de pattes pour
que lodeur de lencre sajoutat a celles des foréts déja
oubliées sur les bancs de lécole. Les livres d'images
ont di nous enseigner l'indocilité de lécriture a nos
plaisirs, aux especes de réveries quelles
enveloppaient ; ces images ne répétaient rien qui
nous ft connu, familier ou imaginable. Dans leur
splendeur ou leur simplicité elles retenaient un
secret avec lequel ne pouvaient rivaliser les tableaux
du salon et qui nmavait aucun rival parce que jétais
persuadé que tel livre offert, cette image qu'une amie

mavait donnée devait mobliger, et maurait obligé



durant toute ma vie, de vivre en elle, cest-a-dire
daccepter cette étrange vocation qui consisterait a
entrer dans son temps ou seulement je pourrais la
déchiffrer, participer a son secret et lui consacrer le
mien dont jignorais, tout dabord, qu’il ne fat que
lespece de transposition magique de sa donatrice -
puisque cette image était destinée a me dire adieu
pour la vie méme, puisquelle était le cadeau d’une
jeune fille dont jai éprouvé le premier chagrin sans
saisir au moment méme que l'image dune vierge
médiévale assise dans un jardinet devait signifier
quelle se retirait du monde — mais quelle maimerait
encore, toujours, emportant cependant avec elle le
secret de la musique qui, lors de mes sept ans, était
le monde méme de notre attachement. De quelque
nature quelles fussent les images ouvraient en effet
un monde sans lois ni pédagogie ; jétais cependant
certain que dans ces univers esquissés, chétifs, aux
traits débiles et aux couleurs maladroites (et que
personne de la famille neit pu désirer) je tenais le

moyen dune préservation du silence et la réalité¢ a



laquelle il suffirait de donner plus tard la forme
d’'une pensée, quen vérité il était possible de mener
une vie secréte, déguisée en étude, dans laquelle
nexisterait pas le monde ou nous vivions, avions des
parents, d’innombrables cousins, des camarades
insensibles, des snobs, des filles chipies, une raideur
calviniste, un esprit de régiment du catholicisme, de
parents agés qui avaient le charme de tapisseries un
peu passées, qui avaient fréquenté chez Mallarmé,
habitués des salons du temps ou le « monde »
existait, tout le vieux Faubourg venant en visite,
I'univers des quartiers que les bombardements
navaient pas touchés et dont le vocabulaire et les
tournures que japprenais deux devaient, en somme,
sentir 'Ancien Régime puisque nos professeurs ne
les comprenaient pas ; seul plaisir d’irréalité resté
mon héritage & un moment ol les ruines sans poésie
me faisaient comprendre que le monde dans lequel
nous apprenions a lire et a écrire maurait contraint
de quitter les images qui me séparaient du monde

en toc ou lenfance était une chose inconnue dont le



soupcon quelle aurait existé, nétait quune affaire de
papier, de reproductions de tableaux ou des livres
denfant de mon pere dont les images peintes a la
main étaient légendées en caracteres gothiques. Sans
doute chez chacun de nous wune premiere
inféodation aux images, sur laquelle se réglera le
partage entre le sensible et les intelligibles, comme si
lirréductibilité derniére des compositions sonores et
des fictions par images a un discours ou a un
systtme qui les expliciterait demeurait comme une
tache aveugle dans lécriture et devait dessiner -
comme elle I'a été dans toute la philosophie - le
seuil, jamais cependant décidé ni tout a fait
prévisible, de partage entre les sensibles et les
intelligibles, parce que la raison se dérobe dans
I'image qui lui a donné accés non dordre mais de
passion. Est-ce de cela et de Ilinconsistance
structurelle des images qui a été le motif du rejet de
la théologie byzantine par les Latins parce que, corps
apprété a une jouissance par défaut de ce quelle

pourrait signifier, la pensée épuise sa force dans la



consumation des apparences et ne découvre jamais,
dans ce quOrigéne imaginait comme ascension, la
figure de 'dme qui nétant que son miroir se dessine
comme le miroir ardent dans lequel la divinité est le
feu qui consume son accés puisque sa connaissance
na dautre voie que labolition par degrés des figures
dans lesquelles il est désiré. Et parce que cet acces
méme maintient un objet de désir, le dieu des
passions mystiques, instance derniére en regard de
quoi la réalité et lhistoire nont aucun statut. La
premiere théologie latine, assise sur les bases
juridiques distinguant les choses corporelles des
incorporelles, a dii penser non la séparation mais le
mixte de réalité et de toutes les formes d’inactualités
de la réalité : le passé, le futur en quoi le possible,
lirréel, les imaginaires, l'actuel et I'inactuel possible
ne sont revenus que par un réveil des Enfers
antiques puisqu’il fallait que le temps fat '’humanité
méme et comme lécluse ou le tamis, Augustin dit la
trame, sur quoi les choses recoivent une figure

corporelle en quoi le dieu, ultime réserve du temps



indivis, ne peut étre ni pensé ni adoré. Si I'image est
le point ou le moment de concentration focale de
Iintelligible non déli¢, cest-a-dire entaché de
léquivoque méme des significations, cest que
’homme méme est une image, qu’il ne lest pas en
raison mais sur le mode des passions : il faut donc
que toute sa connaissance, sur le mode méme de sa
création, soit ad imaginem, un  processus
dapproximation selon [limage [javais autrefois
scandalisé quelques amis marxistes a qui je rappelais
que la connaissance par reflet était, dans la pensée
stalinienne, un argument de séminariste puissant a la
source scripturaire : Isaie, saint Paul, Augustin, les
mystiques byzantins, que lidée dialectique chez
Hegel est le tourniquet qui supprime lhistoire ; que
« larrét sur image » demeure ancré dans lidée de
négativité chez Spinoza et quen somme la résolution
dialectique est encore pensée dans ce que les
Byzantins nommaient léconomie de l'image. Je ne
crois pas du reste que Francastel ait avancé dun

pouce la problématique de I'image en la proposant



comme une dialectique du réel et de I'imaginaire ni
que la métaphore de lhistoire, fleuve portant le
bateau des images, ptt expliciter quoi que ce soit du
moment que ce bateau ne prend pas leau]. Qui
navouerait quun lien tout personnel a un premier
pouvoir des images mnait compté dans une
propédeutique du monde si, méme dans les
philosophies, la question — dont certains dentre nous
font leur étude - est de savoir quels mondes, et
selon quelles modalités, sont liés en elles ?

Depuis quil y a des musées le souci de
présentation des ceuvres se combine, assez mal, avec
celui des conditions optimales de leur appréciation.
Nos musées ressemblent fatalement a ce quétaient
les lieux de dépot des trophées arrachés aux peuples
vaincus, un hasard corrigé par un ordre
chronologique ou des thématiques. La place
concédée aux visiteurs varie selon le nombre estimé
de « passants » et la vitesse de défilement des
spectateurs face aux images (en bref, l'inverse d’une

projection cinématographique). Labsurdité, parfois



drdle, est atteinte lors des grandes expositions ou des
vernissages : des groupes de badauds pressés autour
de la scéne du crime et retenus par un cordon
sanitaire : on ne voit jamais le cadavre que
partiellement, entre deux tétes, entre deux manteaux,
en subissant les commentaires d'une dame parfumée
qui fait lécole a des vieillards dociles. La grande
galerie du Louvre est une promenade familiale : les
bons éleves écoutent des audioguides en regardant le
plafond ; le nombre croissant de bébés visiteurs a
multiplié les poussettes. Par entrainement et par
fatalité il arrive aux meilleurs dentre nous de suivre
une jolie femme qui nous a détournés d’un tableau
mal restauré de Guido Reni. Dans tous les cas,
heureux ou malheureux, le musée est scénographié
soit au bénéfice des oceuvres, soit au bénéfice des
visiteurs (sadiquement privés de siéges) non afin
quils restent mais quiils passent, emportant le
souvenir d’'un éblouissement mélé de quelque chose
d’humain : les autres. Je dois avouer qua lépoque ou

je travaillais sur le Greco deux jolies filles passant au



MET mbont aidé a voir plus attentivement les verts
acides de la Vue de Toléede, les mains des
personnages, leur paleur et les yeux perdus : un
souffle de vie, une grace de mouvements - jai tenu
bon devant les tableaux. Cest parfois un chignon, un
joli cou, un regard : certains peintres sont
accidentellement des révélateurs de ces beautés qui
refont pour nous le poéme de Baudelaire A une
passante. Les musées réservent dautres surprises

des disparitions. Vieux fréquentateur du Louvre, jai
passé une matinée avec un vieil ami historien dart a
chercher en vain des sarcophages romains que les
vampires du Bas-Empire avaient dG emporter dans
leur migration vers le Nouveau Monde. Une idée
approchée des Enfers ou toute jouissance résiderait
encore dans une tentative de scénographie de ce qui,
demeure d’images, na jamais dactualit¢é que de
séduction pour le réveil, cette fois-ci personnel, des
figures, simulacres, couleurs composées a labri des
fables, comme lourlet, [éveil, I'instant dernier de

mondes simultanés en toutes leurs parties dont



lécriture nenregistre et ne régle quun théatre ou un
récit. Un tableau na d’abord recu de définition que
comme l'apocope ou la brisure d’'un récit.

Primo il testo o prima la musica ? A dire vrai, il y
a des musées depuis que lon discourt sur la
peinture : le premier musée dont nous avons traces
est dans les Eikones de Philostrate. Son discours
portant sur des tableaux disparus (modéle de
lekphrasis ou commentaire) inaugure un genre : il
décrit les actions de personnages, leurs positions, les
attributs qui les identifient - la peinture est
emportée par laction figurée (et tout est action) et
laction méme régie par le discours. La reégle en sera
réaffirmée par Alberti dans son De Pictura
louvrage dernier du peintre est de raconter une
histoire que la construction, le dispositif géométrique
et les valeurs chromatiques doivent rendre probable :
le travail est la construction d’une parfaite illusion.
Le plus beau passage de Philostrate est la description
du Narcisse qui est lexemple méme du sophisma, de

lillusion parfaite : le réel, littéralement, perd pied et



la peinture ce qui le fait changer de place : I'image
que Narcisse contemple dans leau de la fontaine est
lamour méme de leau pour le jeune homme : « Les
deux Narcisse sont semblables, brillent de la méme
beauté ; la seule différence entre eux, cest que l'un
se détache sur un fond qui est le ciel, et que l'autre
est vu comme plongé dans leau ; le jeune homme se
tient immobile au-dessus de leau qui est immobile,
ou plutét qui le contemple fixement, et comme
éprise de sa beauté. »

Tout le commentaire de Philostrate est une action
de théatre qui anime une vision : la peinture est un
avénement dans le discours. Ce grand modele - qui
est apres tout un véritable musée imaginaire - fera
tout lesprit et lextréme vivacité des Salons de
Diderot (en partie ceux de Baudelaire) : tout le
propos est d’animation (Diderot déclare ici et la :
cette composition a ce défaut de ne pas me faire
entendre ce que disent les personnages). Cest que
jusqua la découverte de Chardin et des sceénes de

genre, il nest pas parlé de la touche, du rendu ni des



qualités proprement dites puisque la peinture est, par
regle, concue comme un théatre agencé par plans et
dont les sujets principaux et secondaires font lobjet
de différences déclairage.

Lordre du discours, ou peu sen faut, a inventé le
musée et en a pour longtemps animé le théatre. La
peinture na cessé de changer, modifié les dispositifs
dobjets, les plans, le principe du cadrage, les ceuvres
construites dans lespace. Ce qui n'a pas changé cest
linduction d’'un espace théatral qui est la situation
nécessaire de loeuvre et, dans les ceuvres
contemporaines, une partie essentielle de leur réalité.
Ce qui n’a pu changer cest lordre du discours auquel
loeuvre appartient sans sapparenter elle-méme a un
type discursif. Autre encore que son pouvoir optique
(il n'y a pas de perception sans langage), loeuvre
reviendra comme image dans la mémoire qui nest
effective quactualisée dans le langage. Cest, je crois,
encore en ce sens, que lon peut saisir quelque chose
des querelles trés violentes qui ont opposé Latins et

Byzantins sur la question de la valeur des images



aux VI et 1x® siecles : Iimage (dans quoi il faut
ranger tout ouvrage plastique) nma pas de structure
interne ; elle doit étre rangée dans lordre de la
sophistique comme une élaboration d’illusion (un
mensonge qui double la réalité, sa fausse monnaie) :
elle est muette, cest-a-dire orpheline du discours
dans lequel la vérité peut étre exprimée. Il lui reste
cette frange concédée : elle peut étre ceuvre
dagrément, cest-a-dire de pure séduction. Mais cest
la, précisément, dans la défaillance du réel, par la
suggestion d’un retour de ce qui a disparu, de ce qui
généralement « nest pas dans le lieu » (selon
lexpression d’Augustin) quelle peut participer du
langage comme le premier instrument de Ila
mémoire, le corps qui tient lillusion méme dune
présence. La théologie byzantine (combattue par les
Carolingiens qui ont substitué la notion de corps a
celle d'image afin de penser le sacrement sur son
efficacité actuelle), a défini l'image dans une
économie, comme véhicule de connaissance de son

prototype. Ce fonds, dénié et violemment combattu,



dont le vocabulaire dOrigene a Augustin est
demeuré au principe de la mystique chrétienne
(héritiere de la mystique byzantine) est resté dans la
théorie latine de I'image le principe du mécanisme
de substitution du réel pour sa connaissance et sa
jouissance. Ce trait, et I'idée de « tableaux », est
constant d’Augustin a Descartes. Idées, sensations,
représentations, la philosophie de I'Europe latine a
vécu tres longtemps sur la distinction juridique entre
la réalité et les irréels. La pensée grecque ne
bouleverse les catégories scolastiques que tres
tardivement : l'idée de simulacre a nourri toute la
littérature et les paradoxes dune philosophie du
temps. Taine, encore plus cartésien que kantien, ne
peut encore penser le réel que comme une aporie
des imaginaires ou des illusions. Cela est demeuré
dans lappréciation des réalités : lobjet (désir,
dilection, souvenir) nest pas son réel mais son
double, cest-a-dire le phantasma que nous en
animons et qui rentre dans la définition de l'image,

ensemble de traits d'une combinaison instable.



Méme dans la définition du corps vrai mais
imperceptible, chose du sacrement, les Carolingiens
ont di laisser a 'image une place essentielle, celle du
substitut de réalité dans léconomie de sa jouissance
ou de sa connaissance.

Les lignes suivantes ne tentent en rien une
démonstration, tout juste sont-elles un bref essai
darchitecture faufilé sur la question des images qui a
occupé tantot la théologie, la philosophie (la
mémoire, la perception des réalités) et la somme des
traités de peinture, au moins depuis le haut Moyen
Age : le fonds moral dont procédent a la fois les
prescriptions sur les images et les procédés de
fabrique demeure inchangé dans lensemble des
spéculations sur le pouvoir des images et sur leur
nature. Ce fonds moral, dont procedent Iles
raisonnements sur les affects liés aux images, a lui
aussi une origine que je constate étre religieuse
I'image est le dernier terme des substitutions
doffrandes sacrificielles destinées aux dieux : on

noffre jamais (dans toute I'histoire des religions) son



corps mais un substitut qui en est la monnaie (I'idée
d'un transport de sa substance sous une autre
apparence) ou la figure. Toute divinité doit se
satisfaire de ce mode de paiement a échéance. Mais
cela engage, pour un autre développement, un
chapitre d’histoire des religions et, singulierement,
celle de la matiére des offrandes et de la nature des
équivalents. Il est fondamental que I'Europe latine se
soit séparée du monde byzantin pour des raisons de
théologie monétaire, que je rappelle brievement dans

cet essai.

sujet des images

Considérée en elle-méme, limage est un
déplacement de la réalité dans un monde purement
qualitatif et, par référence a toute réalité possible,
virtuel. Cimage brile le présent dans une figure du
passé¢ ou dun avenir imaginaire. Elle na de corps
pour nous, cest-a-dire defficacité corporelle, que
pour la sollicitation d’une jouissance par laquelle elle

est la suggestion d’'un corps provisoire.



Ce que lon formulait en termes d’imaginaire est
un tissu de fonctions symboliques complexes.
Limage signifie quelque chose dinconnu par le
moyen dun corps énigmatique qui emprunte des
caractéres despece. Elle nest cependant pas articulée
comme les signes du langage, cest-a-dire nappartient
pas a un systéme dans lequel les signes arbitraires
(les lettres) trouvent leur motivation par leurs modes
de liaison (dans une syntaxe) et selon des reégles (par
une grammaire). A défaut d’'une définition précise,
I'image est pensée (méme dans le crédit dune
ressemblance) comme un moment de déséquilibre
d'un réel dont elle reproduit des traits ou des
tigures.

Projection d’inconnu, elle ruine l'idée de réalité
par le soupcon dune seconde détermination
allégorique : elle ne signifie pas ce quelle montre.

On ne peut, brievement, argumenter sur sa nature
sans tenir compte de sa fonction, dont les textes les
plus anciens et les prescriptions de « fabrique »

(depuis au moins les traités de la Renaissance qui,



sur ce point, ne modifient pas les prescriptions
médiévales) : I'image (de quelque nature) est prise
en compte pour son effet, cest-a-dire pour laffect
auquel elle préte un corps d’illusion. Cette question
qui est I'invariant de tout crédit d’image requerrait, il
est vrai, un tout autre développement. Il nest ici
question que de la forme originelle d'un contrat
établi sur la nature d'un semblant ; son histoire
rituelle  engage toujours une théorie des
substitutions. Clest précisément ce point qui fait
lobjet des développements des Libri carolini : il ne
peut exister dans le rituel latin de substitution au
corps du Christ sous forme dimage. Le
développement de cette question appartient a une
histoire des théories sacrificielles.

La critique des images faite dans les Libri carolini
(qui constitue tout largumentaire de la question)
monte une véritable « instruction juridique » sur le
déni de leur valeur du point de vue du rituel
chrétien pour la vénération et la consécration d’une

offrande au corps du Christ, référence mystique a



tout signe porteur de la valeur supréme dans la
théologie et la philosophie dés le haut Moyen Age.
Dans les années 1950-1960, quelques voix de
Cassandre se sont élevées pour prédire ce qui
ressemblait a une fin de civilisation : « Nous
sommes désormais dans une civilisation de
I'image ! » Les dommages nétaient pourtant alors
pas bien grands : une publicité envahissante sur les
murs, agrémentée de figures non censurées, dans les
journaux, jusque dans les revues (un article du plus
grand sérieux risquait de montrer notre prose
accidentellement illustrée par des publicités pour des
produits cosmétiques ou alimentaires), une vogue
croissante de la bande dessinée ett a la longue
contraint les auteurs a écrire dans les bulles
échappées de la bouche ou de lesprit de petits
personnages ; la télévision, alors a ses débuts,
sessayait a des fictions faisant pendant a des
informations  présentées comme des  récits
raciniens - sans illustrations. Ces années alarmistes

ont pourtant été celles d'un développement de la



littérature et du cinéma de science-fiction
profusions dextraterrestres, de zombies de toutes
especes, déploiement d’univers paralleles. Une
incontestable sensibilité se portait sur lavenir des
univers de simulation qui introduisaient une série de
différentielles dans la réalité, fictions scénarisées ou
modeles, cest-a-dire préemptions de tous ordres
(politiques, économiques, psychologiques
ébranlement des identités) sur lancienne réalité.
Selon la méme constatation de Paul Valéry apres
guerre : « Nous autres, civilisations, savons
maintenant que nous sommes mortelles. »

Le danger pressenti était, en somme, celui d’'une
acculturation interne a nos civilisations et la
perturbation de leurs héritages mnésiques. Il
sagissait tres clairement, apres le choc de la derniére
guerre, d'une peur de lhistoire.

Tous les scénarios paranoiaques nont pas tenu
compte de linertie propre a tout systeme de
symbolisation.  Quelle que soit I'importance

croissante des mondes virtuels, ils se résolvent en



outils de communication (et peu importe que la
communication ne véhicule rien).

Dans cette crise de I'image, ressentie comme crise
de réalité, sest produite, tout au contraire, une
normalisation de létrangeté, de Thorreur, de
lobscéne, de I'innommable. Limage a été, en termes
linguistiques, un embrayeur symbolique considérable.

Cependant la premiére crise culturelle de
I'Occident moderne (aprés la fin de Rome) a été
vécue comme un reglement portant sur la nature des
images. Et quel en était lenjeu majeur ? Celui de la
constitution type de la valeur dont le corps du
Christ était le garant, autrement dit la gestion du
sacré par définition de ses caractéres. A proprement
parler cette spécification du corps vrai comme
monnaie du salut présentait, chez les Carolingiens,
tous les caractéres d’'une révolution numismatique :
les sacramentaux ne représentent pas (I'hostie nest
pas un portrait) ; leur efficacité actuelle est la valeur
méme. La démonstration en est faite par les

exemples d’usages aberrants : cette « monnaie » na



pas deffet libératoire et ne comporte pas de pieces
divisionnaires. Les légendes de profanation jouent
sur la méprise de l'acception de monnaie et d'image.

[¥conomie des substitutions dobjets (passant selon
un schéma régulier d'un corps a son semblant) ne
définit quun degré zéro de l'image. Cest de cette
base précisément, et du principe de ses mutations
qualitatives, que I'image, monnaie de plaisir dont la
jouissance seule pose un équivalent, constitue un
prisme daffects sans contradiction. Cest encore
Malebranche : la couleur est une affection qui se
range dans le genre douleur. La connaissance par
images (« pour linstant — puisque nous sommes
dans le temps - nous voyons comme dans un
miroir ») que Descartes dit reprendre d’Augustin
répond au montage théologique des axiomes d’Isaie,
de saint Paul : Dieu est inconnaissable pour navoir
pas d’image. Le temps serait le brouillard du miroir.
Lidéalisme allemand en fera I€quation dans
lopposition de la finitude et des réalités

transcendantes. Il est constant que cette base



philosophique, héritée des distinctions du droit
romain entre choses corporelles et incorporelles,
trouve sa définition théologique chez Augustin

Dieu nest pas dans lespace, il est la complexité

actuelle de la temporalité.

la crise

Tous les débats de la fin de Antiquité sur le fond
de limage (sa teneur, son pouvoir, l'idée dun
portrait de l'ame, les traits de caractére) tiennent
régulierement a l'idée du semblant et du simulacre
(qui est une image inversée en miroir - expressa
sicut in speculo, dans le texte carolingien qui
reprend, sur ce point, lexpression de Lucrece : le
simulacre est une figure en miroir ; elle est
« exprimée » par le miroir ; cest de plus une figure
volante : elle n'a pas de lieu, et inversée, comme une
empreinte dans la cire). Les débats apparemment
naifs sur les images, qui forment tout le sujet des
Libri carolini, concernent ce probléme : I'image na

pas, comme simulacre, de fondation de réalité, elle



est comme du langage dont larbitraire ne serait pas
déclaré. Lobjection de vérité adressée aux adorateurs
d'images procéde d'une maniere durgence de
fondation dogmatique : par aucune de ses
caractéristiques l'image ne peut rivaliser de dignité
ni defficacité avec le corps sacrificiel institué au
cours de la derniére Céne précédant le sacrifice du
Christ et fondant la figure du sacrement. Il est des
lors entendu que le sacrement est, mystiquement,
celui du corps, que ce nouveau sacrifice de
Melchisédech (« je suis prétre selon lordre de
Melchisédech ») devient, par linstitution nouvelle
quen fait le Christ, le corps offert en sacrifice. Ce
renversement de la substitution de la matiere des
offrandes vient en effet clore lage des termes
substitués au corps en monnaies dattente. Cest donc
I'idée méme d’'une monnaie symbolique qui devrait
prendre fin ; il est de toute urgence pour les
Carolingiens de  combattre une  survivance
sacramentelle portée dans l'image. La construction

d’'une théorie réaliste du sacrement (ni image, ni



monnaie) connaitra ce premier écueil d'une
confusion entre les sacramentaux (le pain et le vin)
avec la chose du sacrement (le corps du Christ).
Cette contradiction une fois levée au xi¢ siecle
redonnera son autorit¢t a la  conception
augustinienne : le sacrement ne régénere pas le
corps, il est une nourriture de l'ame. Lembarras
dernier de la thése réaliste est de navoir pu éliminer
les termes dimage (similitudo) et de monnaie,
métaphores du corps sacrificiel courantes dans les
textes, incontestés, dAmbroise, dAugustin et de saint
Paul. Augustin reprend plusieurs fois lexpression du
psaume 39 : tant quil vit dans le temps, '’homme
marche dans limage, cest-a-dire na pas acceés
autrement aux réalités transcendantes.

Lune des difficultés, ou le véritable tour de passe-
passe, de la réfutation carolingienne est de sétablir
sur I'image naturelle et non sur l'image instituée,
autrement dit de ruiner, sur l'improbabilité dune
tidélité référentielle, 'histoire de son usage religieux

ainsi taxé d’idolatrie. Cette mauvaise foi apologétique



militante a eu les suites que lon sait, jusque dans les
entreprises coloniales des missions dévangélisation :
personne, jamais, na adoré d’image et tout fidele ou
dévot sest adressé a lesprit ou a létre que l'image
signifiait, ce que réussit a comprendre, assez
laborieusement, un Charles de Brosses!.

La dé-symbolisation des images qui occupe les
Libri carolini a eu dimportantes conséquences
historiques : ce rescrit contre les images en constitue
le premier traité en pays latin. Outre le programme
déclaré (les images servent soit a lornementation,
soit a raconter des histoires), ce traité engage
durablement toute conception sur leur usage
conformément a une considération de leur nature.
Les images sont sous la sujétion du texte, le plus
généralement dun récit parlé ou écrit dont elles
sont, en derniére analyse, lillustration. Alberti ne
dira pas autre chose en recommandant aux peintres
davoir recours aux fables des poetes et aux
grammairiens, leur déniant la capacité d'inventer

louvrage dernier d'un peintre est de donner forme a
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une istoria quil devra montrer probable, cohérente
en ses parties et harmonieuse ; il aura soin de
donner corps a lillusion ; leffet de réalité de cette
illusion lui est offert par la perspective. Le De
Pictura ne porte en revanche aucune considération
sur la nature de l'image sinon, dans léloge de la
peinture qui clot le traité, des recommandations de
métier, une morale, la promesse de gains qui
attendent lartiste consciencieux et, en anacoluthe,
une idée de la dérivation naturelle de I'image,
« puisque la nature elle-méme se plait a peindre,
comme on le voit dans certaines pierres qui portent
les images danimaux fantastiques ou de rois
barbus ». D’Alberti a Vasari le propos ne change pas
de fond : Tartiste doit étre « éleve de la nature ».

Le chapitre VIII du premier livre des Libri
carolini?, le seul & ne pas étre engagé dans les détails
d’'une polémique avec les Byzantins, porte sur la
définition de l'image, précisément sa teneur et la
possibilité de son wusage pertinent. Lessentiel du

développement emprunte a Augustin (De quantitate



animae et De diversis quaestionibus) sans pousser
jusquaux conclusions géométriques dAugustin

I'image nest pas égale a ce quelle représente et ne
contient pas de principe didentité, elle est une
différentielle, elle est un écoulement d’identité, une
eau. Si lon peut peindre le corps selon son
apparence (il est en effet, terrestre, composé
déléments, et matériel) on natteint pas ainsi a sa
« valeur », a plus forte raison I'ame immatérielle nest
pas susceptible de représentation3. La métaphore, ou
lexemple de lceuf, apparait chez Augustin, déja
propre a une rhétorique de démonstration de type
juridique (le droit porte prescription sur la chose et
non sur I'image de la chose - il ne saurait y avoir de
jurisprudence sur les fantomes et les illusions. Les
images ne relevent du droit quen tant quceuvres
diment appréciées ou comme objets rituels) ; de la
méme fagon la question est abordée par le rédacteur
des Libri du seul point de vue de la dérivation
naturelle de I'image : elle nest fondée ni en nature ni

en raison : elle ne constitue pas, contrairement a



[écriture, un corps cohérent, un systéme régi par
une grammaire parce quelle vit de lillusion de sa
référence. Je reproduis lessentiel de ce chapitre sous

son intitulé.

quelle différence entre image et ressemblance et encore
égalité

« [...] Il faut donc distinguer trois choses parce
que tout ce qui est image est ressemblance et tout ce
qui est ressemblance nest pas image et comme a
Iimage ne manque jamais la ressemblance, la
ressemblance peut de bien des facons ne pas étre
image et lon voit que la ressemblance et I'image
(aequelitate carere) manquent en grande partie de
légalité et que cette égalité ne peut jamais (copulari)
étre associée a I'image et a la ressemblance ; et bien
que toutes trois soient catégories d'une seule quon
appelle des relations, elles ont cependant entre elles
des propriétés dont les autres manquent. Le propre
de limage est détre toujours expression dautre

chose, le propre de la ressemblance et de légalité est



que, demeurant toujours dans leur substance, elles
ne sont pas expression dautre chose mais recoivent
leur nom de l'assimilation ou de la co-équation avec
dautres choses, ce que ne peut I'image ni en plus ni
en moins et que peuvent la ressemblance et légalité.
En effet comme on dit grande et petite
ressemblance, plus ou moins égal, on ne peut dire
plus ou moins image. Et dans leur conversion
[mutuelle] (= assimilation), qui se dit en grec par
antistrophe, il y a wune certaine (repugnantia)
incompatibilité subtile : lexposition de cette question
est longue pour faire voir en quoi réside la
différence de ces trois noms et il faut ainsi recourir
aux propres mots de saint Augustin. Il dit ceci : la
ou il y a image il ne sensuit pas ressemblance ni
égalité ; la ou il y a égalité, il sensuit la ressemblance
mais non l'image ; la ol il y a ressemblance il ne
sensuit pas l'image et il ne sensuit pas légalité ;
Iimage est comme en un miroir parce quelle est
(expressa) émise par lui ; il y a nécessairement

ressemblance mais cependant pas égalité parce que



beaucoup [de choses] sont absentes dans I'image qui
sont dans la chose dont elle est lexpression. La ou il
y a égalité il sensuit la ressemblance mais non
I'image : entre deux ceufs semblables il y a égalité et
ressemblance. Ce qui est dans I'un est dans lautre et
il n'y a pas image parce quaucun ne peut représenter
lautre : 1a ou il y a ressemblance il ne sensuit pas
image ni égalité. Tout ceuf, en tant quceuf, est
semblable a tout ceuf : mais lceuf de perdrix, comme
ceuf, est semblable a lceuf de poule, il nen est
pourtant pas limage parce quil nen est pas
(expressum) représentation : ni égal parce quiil est
plus petit et quil appartient a un autre genre
danimal. Mais si lon dit « il ne sensuit pas », on
comprend que cela peut parfois se faire : il peut
exister une image dans laquelle il y ait aussi égalité :
comme on trouve une image entre les parents et les
enfants, et légalit¢ et la ressemblance (misi
intervallum temporis defuisset) si du temps ne les
séparait. Car la ressemblance du fils vient (expressa

est) du parent, comme on le dit justement de



I'image, et elle peut étre si grande quon la dise
égalité, si ce nest que le parent (pere) a précédé dans
le temps, dou lon comprend qu’il y a non seulement
égalité et ressemblance mais aussi image manifeste
dans (selon) lexemplaire premier. Il arrive parfois
quil y ait ressemblance et égalité mais non image
comme nous lavons dit des ceufs semblables : il peut
y avoir ressemblance et image sans égalité comme ce
que nous montrons dans un miroir : et la similitude
peut exister sans qu’il y ait égalité ni image, comme
nous l'avons rappelé du fils si lon supprime le temps
par lequel ses parents lont précédé. »

Ce dernier exemple de similitude sans égalité ni
caractere d’'image est, en quelque sorte, une glose
enchassée dans la question de 'homme créé ad
imaginem Dei, non comme image mais selon 'image.
Le terme de similitudo qui ne propose ni
ressemblance ni égalité est, avant Augustin, déja
adopté par Ambroise pour définir le sacrement non
dans sa substance mais dans lopération rituelle ; il

correspondrait a la locution conjonctive de méme.



(De méme que Christ a offert et sacrifié son corps,
ainsi nous offrons le pain en sacrifice. Ce nest pas le
pain qui est la similitude mais le sacrifice.) Enfin la
question fondamentale des ressemblances non
identiques repose tout entiére sur le probléme du
temps, l'intervalle « insuppressible » par lequel il ny
a pas égalité géométrique entre deux formes
vivantes. A tout prendre, cet intervalle méme est
déja la formule de lextra-temporalité divine telle
quelle sera exposée dans le De Trinitate.

Deux conséquences majeures déduites de ce texte
portent sur la valeur du semblant - qui nest pas
fondée en nature. Il na aucun pouvoir d’induction ni
de vertu : I'image demeure un semblant dont on ne
peut méme analogiquement tirer la vertu et la valeur
(au sens de valere) de son modele. Limage, en outre,
na pas d’individualité ; elle est donc pour le mieux
une pure convention. Elle remplace ce dont elle ne
peut signifier la valeur ; corps sans ame, elle est
l'illusion de la ressemblance et le déni consommé de

la présence.



Elle peut donc, a tout prendre, étre comme sa
monnaie, a ceci prés que la valeur d'une monnaie est
moins son garant déclaré que son arbitraire admis
par une convention qui forme son systeme. On sait
par exemple que les mutations monétaires sont
'histoire des conventions numismatiques : le solidus
carolingien, monnaie dargent, tenait la place d’une
ancienne monnaie dor romaine. Et le solidus romain
était, au Bas-Empire, une monnaie d’airain ou de
cuivre recouverte dune pellicule dor. Mais il est
surtout significatif que lautre argument, et celui-ci
économique, dun conflit des Carolingiens avec
Byzance soit dordre monétaire : les Byzantins sont
restés les seuls émetteurs de monnaies dor de la
chrétienté : leur besant, régulierement dévalué et
objet de nombreuses mutations numismatiques, est
une monnaie faible menagant de déséquilibre la
balance des échanges. La circulation de cette
monnaie de mauvais aloi a ruiné les colonies latines
installées en  empire  dOrient, elle est

symptomatiquement contemporaine des reéglements



successifs sur lemploi des images dans le rituel
byzantin (ces reéglements, comme les réformes
numismatiques, relévent de lautorité du Palais). Il
est, au reste, significatif dans I'idée d’'une justification
naturelle de limage que celle-ci entre dans la
définition aristotélicienne de la monnaie stérile.
Cette déconsidération de I'image et l'idée de sa
nullité contractante pour lefficacité rituelle posent
évidemment la nécessité dune théorie complete du
sacrement, sans cesse opposé dans ce traité a la
faiblesse des images qui font faillite de la réalité,
cest-a-dire de la vérité. Dénuées par nature de virtus,
elles sont stériles, ne peuvent rien contenir ni se
reproduire : ce sont des corps par métaphore. Les
développements des Libri carolini sur les images, sur
la méprise de leur emploi par les Byzantins (qui ont
eu des conséquences tres importantes sur la
philosophie de I'image en Occident : les images sont
instruments d’une jouissance d’illusion), sont une
argumentation déduisant de leur nature leur nullité

sacrificielle : le substitut, dernier terme des



mutations successives du corps sacrificiel, ne peut
étre une illusion®. Cautre argument d’autorité est que
I'image na pas fait lobjet d’'une institution au méme
titre que le pain de sacrifice, consommable et qui,
par ce caractere, est dans la similitude de la chair. La
« preuve » dautorité en est ainsi avancée par le
rédacteur des Libri : les légendes d’images et de
portraits du Christ nappartiennent quaux versions
apocryphes des Evangiles et ce nest pas sur des
textes apocryphes que la loi peut se fonder.

Le vide laissé par I'image est la place ménagée a
une théorie du corps vrai, qui sera lceuvre des
Carolingiens et déterminera tout lavenir de la
théologie  latine. = Lurgence dune fondation
théologique et lessor dune philosophie latine
développeront les premieres propositions d’Augustin
sur le langage, son pouvoir dexpression, et la logique
propositionnelle (on peut y lire, en filigrane, la
derniére perspective hégélienne : Dieu est lidée
absolue) ; limage restera un cas de déshérence

théorique confondue avec sa nature : elle fera lobjet



de reéglements partiels de ses modalités et restera,
historiquement, le corps que la lettre a
abandonné> - a tout prendre, elle sera dans ses
différents reglements objet dune grammaire sans
systeme, d'une grammaire par analogie, nmatteignant
pas aux relations des signes arbitraires qui font du
langage un systéme : cest que I'idée méme de valeur
ny est fondée que sur un corps d’illusions. Lidée
méme de mimesis, tardivement venue en
justification, nen assure pas le systtme ni la
cohérence ; 'image restera toujours plus fluide et par
nature mutable puisque son corps est, de naissance,
une faillite de réalité : elle vit de lillusion du sens
dans la suggestion de la ressemblance. Mais la
résidait précisément tout le crédit mystique dont la
dotaient les Byzantins : 'image est en fuite vers son
archétype ; elle était donc, dans le rituel oriental,
non pas complémentaire mais rivale du sacrement
dont la théorie obligeait, dans la perspective latine, a
penser en termes de « vérité », a la fois la réalité, la

valeur, et la substance incorporelle selon un mode



de contradiction dans une logique propositionnelle
recourant toujours, en derniere instance, au miracle
donnant au langage son corps vrai, cest-a-dire
lessence contractante qui est celle-la méme du dieu
créateur dont laction est le logos. Grande subtilité
avancée par Philon dAlexandrie et demeurée a
loeuvre chez Augustin : le sacrifice, par lequel cest la
substance divine en laquelle loffrande devient
nourriture divine, est une parole dont le sacrifiant
fait la répétition, non en tant quhomme mais en
tant que prétre, et comme sacrifiant il est une partie

du sacrifice.

ce que savent les images

Le schématisme de largumentation des Libri
carolini sur limage, tirée des démonstrations
dAugustin dans le De quantitate animae (le
raisonnement de géométrie rapprochant des formes
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parentes nen peut saisir la qualité), répond a une
urgence : celle de ruiner toute idée de valeur

inhérente a l'image et de lui dénier toute autre



fonction que mnésique : elle est a la fois le
phénomene et la fondation du souvenir ; comparée
au sacrement qui est l'instance du corps vrai - et a
ce titre léquivalent de son hypostase —, l'image
nenveloppe rien. Elle ne requiert pas de définition
fixe : elle peut étre comparée au modele dont elle
procéde par diminution de réalité mais son modéele,
ou fype, ne peut lui étre comparé : elle est tour a
tour imago (image modelée), simulacrum (fiction),
species (apparence). Elle est surtout de lordre de ce
quAugustin, recourant au grec, nomme phantasma et
dont lexemple pertinent est proprement une illusion
de la mémoire : ce que je nai pas vu je I'imagine par
analogie. Dans ce beau texte ou lexemple type est
une fois encore celui de la filiation et dont il faudra
déduire en quel sens le fils est I'image du péere,
laissées a elles-mémes (mais voila encore le retour
des Enfers virgiliens), les images prennent feu, sur le
modele de lorigine du feu que Pline rapporte au
frottement et a lentrechoquement des arbres dans la

tempéte : la friction enflamme la résine®. Tout



comme les passions que la raison ne tient pas, ces
images vagabondes rappellent les passions dont traite
Cicéron dans le De Officiis, I, § 76. En termes
cartésiens, les images ne font pas lobjet dune

perception claire et distincte.

Tout ce que la mémoire retient des mouvements de I'ame accomplis
sans les passions du corps, se nomme phantasia (images) — et je ne
trouve pas ici de mot latin : les tenir pour des objets connus ou
percus opinabilis vita est, cest vivre de conjectures, cest une vie
imaginaire, posée au seuil de lerreur.

Mais lorsque les mouvements sibi occursant, se contredisent et
senflamment en quelque sorte sous les souffles variés et contraires de
leur [propre] intensio dispersant et faisant obstacle a la tension de
lesprit, ils donnent naissance a d’autres mouvements, et ce ne sont
plus des mouvements [quil faut] considérer occasionnés par les
passions corporelles et imprimés par les sens ; ils leur ressemblent
comme des images d’images ; on les nomme phantasma.

Je ne pense pas a mon pére que jai vu souvent comme a mon
grand-pere que je mai jamais vu. Le premier est une image, phantasia,
le second est un phantasma. Le premier je le trouve dans ma
mémoire, le second dans le mouvement de I'dme né des [images] que
la mémoire possede [...].

Si je nmavais jamais vu de corps humain, je ne pourrais jamais le
figurer par la pensée sous une forme visible, nullo modo ea possem

visibili specie cogitando figurare.



Ce passage du De Trinitate (VI, XI, 31) est
clairement une pétition de principe sur la
consistance du souvenir, phantasia ou phantasma :
I'image figurative sert de métaphore au souvenir ;
I'image fait rappel d'un objet disparu ou en fait la
fiction : en ce sens elle n'a pas déconomie au sens
que lui donnent les Grecs dans sa fonction
anagogique (un objet sacramentel par lequel on
accede a son archétype). Au livre VI, X, 11,
Augustin fait cette concession a Hilaire de Poitiers’ :
a quelle condition le Fils est-il dit image du Pere ? :
« Voulant donner a comprendre en peu de mots les
caractéristiques de chacune des personnes de la
Trinité (singularum personarum propria), [Hilaire] a
dit : Léternité est dans le Pére, la forme dans I'Image,
la jouissance dans le Don [usus in Munere]®. De ces
termes : Pére, Image, Don, éternité, forme (species),
jouissance, jai creusé, autant que je le puis, le sens
caché [...] le Pére na pas de Pere dont il procede, le
Fils, au contraire, tient du Pére et son existence et sa

co-éternité avec lui. Si limage, en effet, rend



parfaitement lobjet dont elle est la reproduction, cest
I'image que lon confronte a lobjet et non celui-ci a

son image. »

homme dans l'image

La typologie tres complexe de limage chez
Augustin  slillustre encore par de nombreux
exemples, dont celui — on en connait la fortune - du
cachet de cire : I'image, imprimée dans la cire par
lintaille du cachet, ne se substitue pas a son modeéle,
et ne le périme pas, elle le reproduit en I'inversant -
comme les simulacres de Lucréce sont des images
inversées (les corps émettent des simulacres qui
volent par les airs). Elle se propose encore comme
miroir obscur du modele dont elle procede et cest
ainsi que '’homme « fait a I'image » ne voit pas son
modele et demeure obscur a lui-méme : il est
Iénigme méme de l'image, ne se comprend qua
travers des images, sur un mode allégorique. Cest en
ce sens encore que 'homme est du domaine des

images. La généralité de cette typologie tres riche a



un fonds ontologique néanmoins clair : I'image sert
proprement a une premiere définition de la réalité
dont elle est, simulacre, copie, réplique, lécart. Elle
est 1écart, et la différentielle temporelle, entre deux
réalités, factuelle et transcendante : cest ainsi quelle
trouve sa définition anthropologique : 'homme est
image et cette image, composée d’instances mobiles,
est une structure qui définit 'homme dans ses
passions et ses facultés.

Du 1x¢ au xm€ siecle la question débattue du
pouvoir de limage, dans l'hypothése dun usage
cultuel, se résumait en ces quelques points : I'image,
ceuvre de la mémoire, est caractérisée par sa
fonction dévocation (et non de résurrection) du
passé. Elle nest pas identique a ce quelle sert a
évoquer, quelle remplace dans une séquence
mnésique qui ne fait pas proprement représentation
de lobjet disparu ; celui-ci prend wune forme
anamorphotique parce quil est sujet a une
déformation temporelle. Cette forme de suppléance

d’'une réalité seulement préservée par un affect (tissu



du souvenir) ne peut faire de I'image un équivalent
(une valeur égale au corps originel dont elle est
détachée). Similitude sans identité, 'image ne peut
étre la monnaie du corps dont elle prend la place.
Cest, en effet, que le lien a la réalité qui est dans la
phantasia est déja la méme chose quun phantasma.
Phénoméne de la mémoire ou de l'imagination,
I'image ne peut engendrer de corps. Si Iimage ne
peut remonter a sa source (elle est le trauma de la
source perdue), elle ne se fonde pas sur la réalité de
son origine ; elle est tenue, de méme que toute la
pensée du temps chez Augustin, par un schéme
linguistique qui pense I'incompatibilité des trois états
temporels ; étant toujours image de... elle na pas de
présence a elle-méme.

La stratégie constante des Libri carolini est donc
déliminer radicalement l'image, et de la discréditer
au méme titre que les réves, imputables les uns et
les autres a limagination, suspects de nétre que
phantasma, des fantdbmes ne procédant d’aucun corps

(comme le mot sans corps, un souffle, qui fait



défaillir Procris et anticipe sa mort) pour
Iinstauration et la construction théorique du corpus
verus, ou vrai signifie réel ; ce réel nest pensé que
dans son opposition a lceuvre d’imagination, seuil de
la vie opinabilis, purement conjecturale.

Que signifient ces débats sur limage, et sa
déclassification dans une définition approchée du
réel qui va occuper la pensée scolastique ? Il sagit
des le premier siécle, sous l'influence alexandrine (a
partir surtout des exégeses scripturaires de Philon),
d’inventer une nouvelle religion qui nempruntera
rien des rituels ni de la théologie ou des
prescriptions juridiques du judaisme ; la filiation
maintenue par les premiers travaux dexégeése est
dordre scripturaire : les Ecritures sont le dépot de la
loi divine du premier monothéisme, corrigée par la
nouvelle Alliance. Dieu a changé de figure ou
dattributs : les chrétiens ne sont plus le peuple élu
de 'Ancien Testament et travaillent a la construction
d’'une Eglise universelle par le renouvellement d’'un

pacte qui assurera le salut de T’humanité. Les



Constitutions apostoliques et le symbole de Nicée
définissent les articles de la foi nouvelle
I'Incarnation, la Trinité divine, la communion au
corps du Christ, la perspective dune Rédemption
universelle. Limportance croissante de l'idée d'un
corps mystique définissant la communauté des
croyants (d'invention paulinienne) jouera le role
quavait joué l'idée de peuple élu pour la fondation
d’Israél ; ce corps mystique va demeurer, a partir de
Constantin et de Théodose, la justification mystique
des empires chrétiens.

Les constructions théologiques, aidées des
premieres exégeéses allégoriques de Philon qui
permettent d’interpréter comme « figures »
lensemble des données historiques et rituelles de
IAncien Testament, sont irréversiblement, a travers
les écrits d'Origene, de Tertullien et méme du
premier Augustin, empruntes de philosophie et de
mystique néoplatoniciennes. Dieu nemprunte plus,
comme il en était crédité, aux hiérarchies

mésopotamiennes  darchanges, danges et de



démons ; il est la lumiere (et garde quelque temps
cette caractéristique mazdéenne, « maladie »
manichéenne  dont  Augustin  reviendra) et
intelligible sans participation corporelle. Ainsi
prévaut le modele plotinien des degrés de
participation au logos ; ainsi sexplique l'invention du
fils de Dieu, son incarnation et sa double hypostase
humaine et divine. Anselme argumentera sur le
pourquoi de I'Incarnation : il fallait que le Fils de
Dieu fit homme afin doffrir au Pére un sacrifice
parfait dont les hommes sont incapables, pris
comme ils le sont dans le jeu récurrent des
substituts doffrandes, cest-a-dire dans un véritable
jeu monétaire de la valeur requise pour
laccomplissement dun sacrifice efficace destiné a
solder la dette de '’humanité envers son dieu.

Il sagit donc de savoir ce quest le réel, de quelle
facon des especes symboliques peuvent le
contracter : elles ne le peuvent que si elles ont été
instituées a cette fin. Ce ne peuvent étre des

images ; leur culte était déja proscrit, comme images



modelées, par les lois de Moise ; elles ont été objets
cultuels dans tout le Moyen-Orient et jusqua Rome
(les lois de Théodose punissent de mort quiconque
sadonne encore a leur service). Les premiers textes,
encore imprécis, sur le rituel chrétien (dont le De
mysteriis attribué a Ambroise) ne gardent des
exemples sacrificiels de IAncien Testament que
I'histoire des mutations dobjets sacrificiels depuis le
sacrifice d’Abraham jusqua celui de Melchisédech
dans loffrande non sanglante ; le Christ, dans
linstitution du Repas, se déclare « prétre selon
lordre de Melchisédech ». La mise au point
minutieuse, attentive aux écarts symboliques, sera
lceuvre du Moyen Age durant la période scolastique,
dans l'invention d’une théorie de la présence réelle
par transsubstantiation de la matiere de loffrande en
corps du Christ. Jusqua cette date (les premiéres
formulations réalistes apparaissent autour des
années 850), le rituel, imprécis en son détail, sans
réelle prescription, demeure dans une latitude

symbolique suffisamment compensée par le sens



mystique de la célébration du mystere. Le terme
courant de similitudo, ressemblance ou analogie, ne
désigne pas la matiere de loffrande, le pain offert
comme corps du Christ, mais le mode sacrificiel lui-
meme.

Mais il importe avant tout de déclasser l'image
dans son pouvoir contractant sur le réel ; elle na pas
de définition, désignant a la fois un artefact (une
peinture, un modelé), un souvenir, un phantasme ou
un trope : elle peut évoquer, non convoquer.
Reprenant la lettre (dans la version de la Vulgate,
sous la premiére forme d’'une version dite Afra, cest-
a-dire en latin de Carthage) du Psaume 39
« '’homme marche dans I'image », Augustin déduit
de cet homme créé selon l'image, ou sur le mode de
I'image, ad imaginem, que l'image de Dieu sest en
lui corrompue et quiil est lui-méme une structure
dimage dégradée ou inférieure et instable de la
Trinité divine dont il garde cependant les « trois
plis » qui constituent la topique de ses passions (la

libido triplex) ou de ses facultés (mens, notitia,



amor). Cette division, dorigine platonicienne, a peu
a voir avec la lettre du texte hébreu du méme
psaume, tel que traduit par Dhorme : « 'homme
passe comme une ombre et il thésaurise en vain... ».

Les débats nombreux et violents sur la forme et
les  implications  symboliques  du  sacrifice
eucharistique au 1x® siécle (Ratramne contre
Radbert) et au xi¢ siecle (Bérenger contre Lanfranc)
ont eu pour objet la liquidation des termes image,
monnaie et gage (ces deux derniers dorigine
paulinienne) désignant loffrande sacrificielle de
lautel. Le malentendu, ou lécueil, a été entretenu par
une confusion entre la forme (les sacramentaux :
pain et vin) et lobjet ou chose du sacrifice (le corps
du Christ). La difficulté est que le sacrifice, en
termes augustiniens, est ce qui « fait du sacré »,
analogue a un mode de signification dans lequel les
signes forment du sens. Sollicités par les tenants des
conceptions symboliques et réalistes comme autorité
égale a celle des Ecritures, les textes d’Augustin, qui

développent treés largement les sens allégorique et



mystique des symboles, ne permettent de trancher
les débats qua partir de ses définitions proprement
sémiologiques (cest-a-dire sur le fonctionnement des
signes dans une séquence signifiante). Il nen
demeure pas moins qua l'intérieur méme des theéses
réalistes sur le sacrement (la présence réelle), du
moment que le sacrifice a une forme rituelle prévue
pour sa répétition, que ce sacrifice, méme dans son
efficace, est une forme provisoire dacquittement de
la dette humaine a Iégard du Dieu (en lattente du
Jugement qui est toujours congu comme une pesée
des dmes) ; I'image, la dette (occurrente dans toutes
les religions a mystéres), le gage (de fonds
proprement juridique romain plus que juif), font
précipité sur lobjet et la matiére sacrificielle : on
sacquitte d'une dette au moyen dune monnaie ou
d’'un équivalent estimé, cette monnaie est une image
instituée de la valeur.

Participant de lillusion qui tient le souvenir dans
la phantasia ou créée par la gémination de ses

propres mouvements sans attache perceptive dans le



phantasma, l'image qui ne présente pas de lien
interne de ses composants, noffre pas le moyen
dapproximation des réalités : elle permet de penser
leur contraire ; elle est I'instrument excentré, sans
consistance, de dispersion des identités, et cest
proprement ainsi quelle entre dans la définition
anthropologique. Elle est produite comme effet de
diffraction de son origine. Cest en ce sens la
« révolution copernicienne » sensible des
caractéristiques d'images chez Augustin qui pousse a
son terme la formule du psaume : 'homme est
possédé par l'image, il participe de sa faiblesse et de
la dispersion d’identité qui est son caractere propre.
Les conditions détablissement d'un degré zéro de
I'image ne sont proposées que dans les textes non
canoniques, le De musica, le De ordine®, le De
quantitate animae, dans lesquels les raisonnements
de géométrie et les calculs d’intervalles dans la
prosodie, origine propre de la musique, ne

permettent d’interprétation que par une définition



des conditions du sens littéral, cest-a-dire du travail
de la lettre avant I'interprétation.

Mais comment, si elle memporte dans
I'imagination du souvenir ou dans le phantasme qui
crée des souvenirs, suis-je dans I'image ? Non en ce
que je la posséde mais parce quelle dessine I'horizon
de ce qui subsiste de toute réalité disparue. Il ny a
pas de définition de I'image qui ne soit rapportée a
son usage, et cet usage est invariablement de
compensation. La révolution copernicienne du De
Trinitate est cependant intégrale : 'homme a des
images (comme souvenirs) pour autant qu’il est
originellement et structurellement de lordre des
images. Dans ses Secondes réponses aux objections
(« Thabitude de confondre les choses intellectuelles
avec les corporelles »19), Descartes dit saligner sur la
conception augustinienne de 'image, elle ne tiendrait
quen ceci : limage demeure de lordre des
représentations (dont les idées) des choses percues

ou imaginées, moteurs des passions.



En son fond la question se pose encore ainsi : ol
est 'image ? Lorsque le corps a disparu, cest-a-dire
quil nest plus dans le lieu, in loco, autrement dit
nulle part. Mais s’il revient dans la mémoire, cest
par la disparition du temps.

La recordatio est le temps disparu, mais ce qui
revient nest pas lobjet ; cest le moi alors affecté par
cette incision ou ce « certain pli » cartésien : ce nest
plus un objet ressuscité, cest 'image pour le moi
tenant lieu de réel : cest le réel de laffect porté par
limage suppléant le corps qui na plus de lieu et,
cependant, ce corps ne fait lobjet que d’'une croyance
ou d'un crédit dans ce qui le remplace.

Le noeud paradoxal est limage méme, la
suppléance du réel qui permet de penser le temps
puisqu’il est conscience de sa perte. Limage est alors
essentiellement un lien au passé ; elle est le passé
meme.

Pourquoi ne peut-elle étre ni exactement une

monnaie ni précisément un corps ou une offrande



sacrificielle, si 'homme lui-méme est image en tant
que perte de son identité originelle ?

Cependant d’Augustin a Descartes 'image nest pas
spécialisée : elle est le premier instrument dune
connaissance approchée dont il faut dégager le
retour de réalité des illusions. Cest toute la beauté
de la Dioptrique qui est a la vue ce quétait le De

musica au grand poéme romain de la voix.

homme est le sacrifice

La doctrine du sacrifice (consistant en une part
sacrifiée du propre du sacrifiant), si elle nen prescrit
pas lemploi, suppose un décollement ou
dédoublement de réalité de la chose, devenue a cet
instant res nullius, ou aliénée, afin que par elle
transite la valeur sacrificielle sous le sceau de cette
monnaie spéciale : tel corps, de quelque nature qu’il
soit, chair, végétal et de quelque facon partie d'un
corps vivant, est en effet de la nature de I'image : ses
caractéristiques organiques disparaissent a linstant

méme ou il est proposé a une manducation



mystique. S’il en était autrement aucune substitution
de corps sacrificiel ne pourrait avoir lieu et aucun
sacrifice naurait la moindre pertinence. La regle
rituelle ne porte donc pas sur la similitude ou
léquivalent de nature des offrandes dans leurs
formes successives mais sur la similitude de la
procédure doffrande et de destruction du bien
puisque cest cette opération qui le constitue en
monnaie destinée a satisfaire le dieu. Tel a été le
point dachoppement des débats médiévaux restreints
a la matiére sacrificielle (les sacramentaux), tout
comme si une monnaie nétait estimée qua sa valeur
métallique et non au systéme général qui établit une
circulation de la valeur. A terme, la chose qui, pour
sa destination, perd ses caractéristiques naturelles
pour étre agrégée a un systeme de valeurs, entre
dans une définition possible de I'image. En bien des
rituels, le bénéfice secondaire, honorifique pour le
sacrifiant, est la gratification dun pur bénéfice
d’image. Tout comme le corps naturalisé de la

victime des rituels précolombiens devient une sorte



de dieu lare pour la famille ou le clan du sacrifiant.
Il nest jusqua l'idée d'une émission de monnaies dor
(I'agnel), configurée a la semblance d’'une hostie, qui
ne soit destinée a accroitre le prestige de lempire
chrétien dOccident, « gestionnaire » du corps
mystique et détenteur déclaré du bon rituel
sacrificiel. Cette monnaie fictive, sans étalonnement
et sans valeur déchange, sert de justification
mystique a lensemble du systéme de circulation de
la valeur. Quelle que soit sa forme derniére, le point
de décollement de la réalité dune chose pour sa
transformation en une forme qui la représente dans
une opération, qui se nomme ici rituel, est une
constitution d’image : une chose qui acquiert un
sens ambivalent : cette viande est un moyen de
paiement, ce pain est un corps pour lopération dans
laquelle le sens transite comme valeur. La chose nest
pas le corps de la valeur mais son représentant.

Le dossier augustinien sur I'image (lensemble de
ses occurrences) est complexe, composé de plis

multiples. Il est essentiel pour ce qui a été



[établissement théorique d’'une définition de la réalité
distinguée des imaginaires (et des anciennes formes
contractuelles sur lesquelles se réglaient les
procédures du droit romain, par une premiere
distinction entre choses corporelles et choses
incorporelles) ; essentiel encore parce que la
doctrine de l'image est a lorigine de la premiere
anthropologie générale, le plus nettement présentée
dans le De Trinitate : 'homme se définit, en ses
actions, dans lorganisation de ses facultés et de ses
passions, comme image.

Cest une perspective sacrificielle en vue dune
rédemption parfaite qui oriente sans doute
définitivement toute la question de Iimage
anthropologique (« le vrai sacrifice est toute ceuvre
qui contribue a nous unir a Dieu », cest-a-dire a
faire cesser létat d’image). Lacmé, si lon peut dire,
est cet extraordinaire passage de la Cité de Dieu, au

livre X :
LChomme est le sacrifice, ainsi le Fils, comme homme, est le

sacrifice parfait.



Ainsi : dans le sacrifice de lautel demonstratur, il
est donné a voir que toute offrande sacrificielle est le
sacrifiant lui-méme [ubi demonstratur, quod in ea re,
quem offert ipsa offeratur] (soffre lui-méme par cette
chose qu’il offre)

Outre le plaisir de relire ces belles pages ou ne
sexprime aucune forme dogmatique mais qui sont
inspirées par lexpérience d’'un véritable déchirement
de lame, conscience d'une séparation, l'image de
Dieu en 'homme, dégradée mais inamissible, fait le
motif d'une véritable anabase sur l'interprétation des
deux formules : « l'homme a été créé selon
I'image », « 'homme marche dans l'image ». Je fais
choix de quelques passages du De Trinitate et du De
Civitate Dei.

De Trinitate, XIV, 11, 4

Nous sommes dans I'image et cependant nous ne

voyons pas.

Au terme de ce pelerinage ou nous cheminons loin de Dieu et
marchons nécessairement dans la foi, succédera la vision face a face...
[quando ista peregrinatione finita, qua peregrinamur a Domino, ut per
fidem ambulare necesse sit, species illa succedet, per quam videbimus

facie ad faciem]... il 0’y aura plus alors foi qui fait croire ce quon ne



voit pas, mais vision qui fait voir ce quon croyait [Neque enim jam
fides erit, qua credantur quae non videntur ; sed speciem, qua videntur

quae credebantur] (mais species, forme, aspect, est encore une image).
XIV, III, 5. La mémoire volontaire, synthese des

irréels : la foi est une mystique du deuil.

Supposons maintenant que le corps que lon avait sous les yeux ait
disparu, se soit évanoui, qu’il nen reste aucune trace nulle part, rien
qui offre prise au regard : de cet objet matériel, qui appartient
maintenant au passé et a lordre de ce qui est révolu, I'image subsiste
dans la mémoire ; sur elle peut sinformer le regard intérieur de celui
qui en évoque le souvenir - et ces deux premiers termes sont reliés
par ce troisieme qui est la volonté : allons-nous dire pour autant que
cette trinité est la méme que la précédente, quand le corps placé dans
un lieu déterminé se présentait au regard ?... Cest une trinité tout
autre... La premiere avait pour point de départ la configuration de
lobjet présent, la seconde, I'image de lobjet disparu [imago praeteritii]
(il est dans la nature de I'image détre ou future ou passée, cest-a-dire
hors du temps ?) Il y a image lorsque lobjet nest plus dans le lieu,
sicut corpus illud in loco jam non erit : comme ce corps qui ne sera
plus désormais en un lieu. Limage sera celle d'une réalité passée
laissée a la mémoire de celui qui lévoque [at illam quae tunc erit,
faciet rei praeteritae imaginatio in recordantis memoria derelicta] (ou :
la figure d’'une déréliction de la chose passée dans la mémoire de celui

qui se souvient).
Mais cest que l'homme lui-méme est une
déréliction d’image ; ou cest a cet état de déréliction

quil doit détre une image fluctuante et instable.



Augustin commente ainsi le psaume 39, 7 (Vulgate,
38, 7) :

Bien que 'homme marche dans l'image, cependant il sinquiéte en
vain, il accumule ; il accumule et il ignore pour qui il amasse [...] On
peut cependant intervertir les propositions sans fausser le sens, et
dire : « Bien que 'homme s’inquiete en vain, cependant il marche
dans I'image » (et cette image est comme un gage de la vision future,

face a face).
Le paradoxe qui lie limage au passé est celui

d’'une vision sans perception :

X1V, XI, 14.

La mémoire est certaine du passé, I'intelligence certaine du présent,
tout au moins du présent des réalités immatérielles, car les corps

matériels ne sont présents que si les yeux les voient.

Mémoire du présent, image de son origine :

Originellement lesprit de 'homme était I'image de Dieu ; cette
image sest dégradée depuis la chute : il la cherche. Il nest plus I'image
mais selon limage, dans sa dépendance. Les trois instances dans
homme extérieur et dans l'homme intérieur sont une image
inférieure de la Trinité.

Nec talia jam Ulysses

Oblitusve sui est Ithacus discrimine tanto (Enéide, 111, 628-629).

Quand Virgile dit qu’'Ulysse noublie pas qui il
était, qua-t-il voulu dire, sinon qu’'Ulysse se souvient
de lui-méme ? Donc puisqu’il était présent a soi, il

navait pu en aucune fagon se souvenir de soi, si la



mémoire pouvait porter sur le présent [...]. On peut
sans absurdité appeler mémoire la faculté qui permet
a lame détre présente a elle-méme (puisque

I'homme est dans I'image) :
X1V, XII, 15.

Si la trinité de I'ame est image de Dieu ce nest pas parce quelle se
souvient delle-méme, se comprend et saime, mais parce quelle peut

encore se rappeler, comprendre et aimer celui par qui elle a été créée.

Le paragraphe 18 explique que puisque I'dme est a
I'image de Dieu, qui est le principe de la réflexivité
trinitaire, les trois termes : souvenir, connaissance,

amour, sont I'image en tant que processus :

Sic itaque condita est mens humana, ut nunquam sui non meminerit,
nunquam se non intelligat, nunquam se non diligat. Lesprit de 'homme
est ainsi fait que jamais il ne peut soublier, jamais ne pas se

comprendre, jamais ne pas saimer.

Le point (ou le moment) de réversion de I'image,
raison de la structure anthropologique, est quelle
b L4 ) rcr by
nest pas liée a un référent ou modele corporel ; elle
est batie corporellement comme dérivé provisoire,
cest-a-dire temporel, de son modele incorporel,
Dieu. Et Dieu est wun processus constant

déquivalence de ses trois instances de personnes (les



liens trinitaires sont des « processions ») : la topique
trinitaire de '’homme nen fait pas 'image de quelque
chose mais limage, cest-a-dire la mémoire, dune
origine qui est son avenir. Cest a cette condition
qu’il est dit relever d'une destination sacrificielle : le
corps est la substance qui disparaitra dans l'union
divine. Cette réversion qui est pensée dans la
destinée temporelle provisoire, était évidemment
strictement impensable dans le néoplatonisme dans
lequel cest l'ascension spirituelle qui abandonne les
éléments terrestres ; et lon a vu aux « hérésies »
proches de la pensée dOrigéene qu'une religion
« platonicienne » dans laquelle la contemplation et la
priere sont des attitudes essentielles, fait 1économie
du sacrifice, tout comme aux yeux des Latins, la
mystagogie byzantine donne une place secondaire et
principalement formaliste au sacrifice de lautel en le
pensant comme une commémoration : la messe
byzantine est une histoire, celle du corps du Christ,
a laquelle les fideles assistent ; I'union est une priére.

[édification d’'une théorie du corps mystique et sa



participation par le sacrifice restent une construction
latine et revendiquée comme telle par IEglise
romaine. Cest sans doute le point par lequel
Augustin se détache du néoplatonisme et qui sera
radicalisé ultérieurement dans la théorie defficacité
actuelle du sacrifice par le sacrement eucharistique.
Une fois le sacrifice accompli que reste-t-il de la
forme, corps ou image, qui a été le support de son
opération ; puisque lobjet du sacrifice est ce qu’il
induit ou signifie (le corps du Christ) mais non la
matiere transformée, définie comme substance ? La
chaine analogique de toute transformation d'une
chose, au sens le plus large : corps d’appui ou réalité
advenue, suppose toujours une suppression du temps
(comme le temps et le lieu inassignables du clinamen
chez Lucrece) : la mutation de la matiére sacrificielle
sopere, écrit Augustin, aussi immeédiatement et
invisiblement quune goutte deau tombant sur une
pierre brilante sévapore. Son modele est cette
opération, seulement pensable comme abréviation du

temps, quest la Résurrection : elle se fait, par



pouvoir divin, de méme que Dieu transforme la
substance du sacrifice en son corps, en un clin deceil,
in ictu oculi.

Et s’il en est le modele méme, comment le Fils
demeure-t-il, en la divinité, image du Pere ? Il nest
pas image en tant que souvenir (contrairement a
I'image corporelle qui est le deuil de son origine)
mais en tant que coexistence. Limage, cependant, est
une relation filiale, quand méme elle ne serait pas
temporelle. Ainsi au livre VI du De Trinitate la
condition extratemporelle de I'Image est commentée

en ces termes :

Et dans ceci : Et Verbum erat apud Deum, le Verbe ne désigne que
le Fils et non le Pére, et le Fils solidairement, comme si tous les deux
étaient un Verbe unique [l'approximation que couvre ce « comme si »
trouve sa résolution dans I'idée d’image désignant non une copie mais
une émanation]. Il en va en effet du Verbe comme de I'Tmage. Le Pere
et le Fils ne sont pas Image tous les deux ensemble, mais seul le Fils
est Image du Pere, de méme qu'il est le Fils : ils ne sont pas Fils tous
les deux ensemble [... cependant] le générateur nest pas antérieur a ce

quil a engendré.
Méme en supprimant le temps, ou en imaginant
sa suppression, il reste ce décalage tel entre les

personnes que l'un procéde de lautre et que le fils



nengendre pas le pére dont il est [émanation : ce
cercle est insoluble puisque lidée méme de sa
solution serait lintroduction de Iimagination du
temps par laquelle les personnes divines seraient
corporelles. La relation d’image nest pas pensable
tant que sa pensée induit son imagination dans une
concaténation. Il demeure ceci que le Fils, comme la
Trinité, est une invention théologique et
philosophique postérieure au sacrifice du Christ

elle est rétrospective ou, si lon veut, purement
anagogique. Le Fils est lessence du sacrifice et
comme tel il est le modele du retour au Pere ; sa
participation humaine est le temps qui sépare son
sacrifice de sa résurrection : de méme quil est le
sacrifice de la Nouvelle Alliance, il est la
Résurrection dont I'Alliance est la promesse. Et cest
bien en ces termes que le nouveau sacrifice institué
par le Christ devra étre congu, a [limage de son
propre sacrifice, comme participation a la divinité
par sa substance. Une théorie non ambigué de la

présence réelle était impensable en termes



augustiniens puisque le lien au Peére et lopération
sacrificielle méme sont formulables en termes
d'image. Si limage nest plus entendue comme
manifestation du logos mais désigne un simulacre ou
une copie (cest-a-dire un semblant dexistence), elle
na plus de pertinence dans la théorie du sacrifice
pour laquelle elle a été fondée, et doit étre remplacée
par une acception proprement métaphysique de la
substance, essence maintenue en dépit des
apparences et propre a toute mutation spirituelle. La
substance sera pensée comme la divinité du Christ
dans sa chair humaine.

Cest encore I'image (qui est reflet de Dieu dans
I'ame) qui sera rédimée lors de la Résurrection, selon
ce passage du De Trinitate, X1V, XIX, 25 :

Car en cet instant, en un clin dceil, avant le Jugement, ressuscitera
dans sa force, dans l'incorruptibilité, dans la gloire, ce corps spirituel
qui est maintenant corps animal semé dans l'infirmité, la corruption,
la honte. Par contre l'image qui, non pas extérieurement, mais
intérieurement se renouvelle de jour en jour dans lesprit de Iame (in
spiritu mentis), par la connaissance de Dieu, cest elle qui trouvera sa
perfection dans la vision - vision qui alors, aprés le Jugement, sera
vision face a face - alors que maintenant elle progresse a travers un

miroir, en énigme.



Il sensuit, selon ce beau passage du De Civitate
Dei, X, 6, que 'homme méme est le sacrifice, pour
autant que ses actions sont accomplies pour Dieu,
tout comme le Christ est le sacrifice, cest-a-dire son
essence et son mode.

Mais la démonstration recéle une ellipse : cest en
tant quimage du Pére que le Fils est sacrifice, de
méme 'homme en tant qu'image est le sacrifice. Les
conditions du sacrifice du Fils, in hac forma oblatus
est ; in hac sacerdos, in hac sacrificium : cest dans
cette forme (humaine) qu’il sest offert, dans cette
forme qu’il est prétre, dans cette forme qulil est
sacrifice. Ainsi « ce quon appelle sacrifice est un
signe du vrai sacrifice!! ». Ce signum est le rituel
méme en ce quil est la forme de la répétition et son
efficacité est le lien interne au Fils-image en tant que

forme.

Car méme accompli ou offert par 'homme, le sacrifice nen est pas
moins une chose divine : cest pourquoi les anciens l'appelaient de ce
nom. En conséquence, 'homme consacré par le nom de Dieu et voué
a Dieu, en tant qulil meurt au monde pour vivre en Dieu, est un
sacrifice. Notre corps également, quand nous le mortifions par la

tempérance, est un sacrifice [...]. Dou il suit que cette Cité rachetée



tout entiere, cest-a-dire 'assemblée et la société des saints, est offerte a
Dieu comme un sacrifice universel par le grand prétre qui, sous la
forme desclave, est allé jusqu’a soffrir pour nous dans sa passion, pour
faire de nous le corps d’'une si grande téte. Cest en effet cette forme
quil a offerte, cest en elle qulil est Médiateur, en elle qu’il est prétre,
en elle qu’il est sacrifice.

Et ce sacrifice, l’Eglise ne cesse de le reproduire dans le sacrement
de Tlautel bien connu des fidéles, ou il lui est montré que dans ce

quelle offre, elle est elle-méme offerte.

Si la typologie fait de 'homme la forme dans
laquelle le Fils sest sacrifié, cest que, comme
initiateur du vrai sacrifice, le Christ est le sacrifice ;
le sacrifice de lautel, signe du vrai sacrifice, est
répété selon la forme. Limage est donc anagogique,
cest un processus ; elle ne peut concerner la matiére
de loffrande puisque lefficacité est dans la similitude

du rituel, non en celle de loffrande.

Ainsi le véritable Médiateur [...] sous la forme de Dieu, regoit le
sacrifice comme son Pere avec lequel il est lui aussi seul Dieu ;
cependant sous la forme desclave, il a mieux aimé étre le sacrifice que
le recevoir, pour que personne nestimit quon peut sacrifier quelque
créature (une créature quelconque). Ainsi est-il le prétre : cest lui-
méme qui offre, et il est lui-méme loblation. Per hoc et sacerdos est,

ipse offerens, ipse et oblatio. De Civitate, X, XX.



Ce point essentiel est établi : cest en tant
quimage, cest-a-dire selon la forme, que le Fils est
sacrifice, et cest dans sa condition, en tant quil est
du monde des images, que 'homme est dit sacrifice.
Sa condition est celle dun orphelin qui aspire a
I'union retrouvée avec son pere : il vit le deuil de
son origine. Le Médiateur institue le rituel qui vient
combler cette séparation et la perspective du salut
est en effet beaucoup moins un acquittement de
dette immémoriale que l'union avec le principe
paternel, cest-a-dire labolition de la distance au
Pére, sur le mode dune union, encore
néoplatonicienne, avec le principe incorporel de
I'ame. Les calculs déchéance, lobsession de la dette
ne sont pas de théologie augustinienne : le comput y
est celui du temps qui est facteur de séparation et de
dissemblance et par lequel la filiation naturelle
produit une dégradation d'images qui nassurent plus
lidentité et a partir desquelles l'anamnese est
impossible - elle est remplacée par un phantasme la

ou la mémoire ne certifie plus le souvenir dune



chose vue : « si je navais jamais vu de corps
humain », je ne pourrais, par analogie, construire
I'image des hommes dautrefois que je nai jamais
vus.

Rien ici qui fasse lien d’héritage avec les rituels
anciens, mésopotamiens, juifs ou romains dans
lesquels le service des dieux était une obligation
féodale. Linvention du Pére dont le médiateur est le
Fils sous forme humaine nécessite une forme
doblation sacrificielle qui est celle de I'image dont la
forme est loubli de lorigine ; cette offrande ne peut
étre une monnaie, elle ne solde rien ; elle est dans la
préparation du temps a venir parce que son avenir
est ce quelle a perdu.

Lavenir monétaire (dont la premiere métaphore
approchée est due a saint Paul) du sacrifice, sans
trace précise chez Ambroise et chez Augustin, est
dans la chrétienté latine dessiné et, sans doute,
déterminé au moment des crises médiévales de
dépréciation monétaire et de crises symboliques

telles qu’il faudra que le dogme du corps vrai serve



de substitut et de justification mystique a toute la
philosophie monétaire. Le corps consacré offert en
réparation des injures faites au suzerain divin servira
de justification ultime de la monnaie dont il
empruntera la forme. Image et monnaie prennent
alors un tout autre sens, celui despéces ou de corps
dont il faudra penser la mutation dans une
opération dont le rituel copié sera la « messe
alchimique », blasphématoire parce quon y invoque
Mercure au lieu du Christ (Mercure souffre lors de
la transformation comme le Christ a souffert sur la
croix), mais cependant cohérente dans la chaine de
mutations : il sagit simplement de créer une
monnaie dusage et, plus encore, de lor, étalon
universel de toute monnaie de bon aloi. Limage
dans lopération alchimique est volatile, elle est
transition entre deux états métalliques. Tel a sans
doute été un des dangers de la métaphore monétaire
du rachat et de la simplification de la notion
d’image détachée de ce qui la fondait au 1ve siecle, la

mémoire et la construction d’irréels analogiquement



justifiés : je mai pas vu mon grand-pére mais comme
jai déja vu des hommes...

Les propositions d’Augustin sur limage - liée
tantot au reflet trinitaire déterminant une topique
dans 'homme extérieur et intérieur, une définition
de sa condition de sujétion au dieu « a l'image
duquel il a été créé », la relation de filiation, le
témoignage de mémoire ou sa fiction, le statut
provisoire d’une réalité a venir -, ces définitions ne
se particularisent jamais pour une fonction ou un
usage pratique déterminés comme le fait le
rapprochement, et bientét léquation, établie entre
I'image et la monnaie, destinées a entrer dans une
définition de la valeur requise pour un paiement ou
lacquittement d'une dette. La notion de dette,
obligeant a loffrande sacrificielle, nest pas élaborée
explicitement par ces textes qui sont, dans la
considération de la condition humaine orpheline de
son origine divine, orientés par une interprétation
du sens du sacrifice et, littéralement, du sacrifice

comme lacte supréme de signification, cest-a-dire



dexhaustion du signe dans le sens : cest dans cette
opération que sont pensés, au meéme titre,
I'Incarnation, la Résurrection et le sacrifice.
Lopérateur, si lon ose dire, est - comme la foudre de
Jupiter — lictus oculi, le clin dceil dans lequel le
temps, qui fait le monde des images, disparait.
Aucun trait de prescription sur le mode sacrificiel
qui établirait des prescriptions rituelles, en bref
aucune recommandation sur quoi Sappuierait un
dogme ou un traité du bon usage des sacramentaux
et, précisément, une théorie de la présence réelle ;
les uns et les autres seront des préoccupations du
droit et de la théologie carolingiens orientés par le
souci d'une démonstration de lefficacité actuelle du
sacrement et par la question, essentielle, du pouvoir
justifié. Apreés les débats tres violents qui occupent
lage scolastique, Thomas d’Aquin explique comment
il faut dire la messe ; Augustin cherche a expliquer
ce que signifie le sacrifice.  Larticulation
(fondamentalement néoplatonicienne) des quatre

sens, littéral, allégorique, symbolique, anagogique ou



mystique, est suffisante dans une pensée qui garde
lampleur de l'interprétation scripturaire. Le réel, qui
na pas de nom, na pas non plus déchéance dans la
mystique augustinienne de I'image qui demeure
fondamentalement marquée par le deuil, de la méme
fagon que les beaux textes des Confessions sur la
mémoire mettent en son centre loubli qui est la
derniére figure du néant.

La grandeur du sacrifice, et son drame (dans
lequel les hommes répetent en image le sacrifice du
Fils, prétre et oblat), ne se préte pas a une
interprétation instrumentaliste des sacramentaux,
cest-a-dire de la valeur méme de loffrande comme
monnaie réelle ou symbolique : le sacrifice méme est
une répétition, selon I'image, qui prépare l'union a
venir des hommes avec le dieu dont ils sont I'image
perdue, la mémoire défaillante, autrement dit loubli.

Les notions de dette et de remboursement ne sont
pas de tradition testamentaire : les occurrences
vétérotestamentaires du mot désignant le gage y sont

littérales et concernent des recommandations portant



sur la durée de retenue d’'un gage et le taux de prét.
Cest sans doute Philon qui « déboite » 'idée de gage
de son sens littéral pour en faire une monnaie,
d’usage abusif, de la parole donnée - par lexemple
du manteau mis en gage : tu ne retiendras pas le
gage donné par ton frére au-dela dun jour, car
sinon, comment passerait-il la nuit dans la nudité ?
(dans le commentaire d’Exode XXII, 26-28) : le
manteau, écrit Philon, est comme la parole, et
comme le manteau couvre la nudité, la parole habille
la nudité de 'homme. Lidée, tardivement élaborée,
de dette — et dont les modeles théologique et rituel
semblent plutdét propres a T'hindouisme - est
théologiquement précédée par celle doubli et de
dégradation de I'image divine. Cest en ces termes, et
sur l'amplitude de compréhension du terme image,
que se situe le drame anthropologique chez Augustin
et la méme quest posée la nécessité du sacrifice. Il
est réparateur dans la mesure ou il est prospectif : il
est défini dans le nceud des contradictions

temporelles ol sépuisent toutes les possibilités



humaines dans la faillite de la réalité. Le drame de la
mémoire est ainsi fondateur dune véritable
anthropologie morale : « la mémoire écrit le mot
oubli » ; le moi n'a pas de fondation dans son passé,
il est présent a lui-méme comme acte ; 'anamnese
bute précisément sur la construction dun
phantasma, d’'une image construite par analogie ;
parce que je mai pas mémoire de mon engendrement
il faut (selon la représentation alors contemporaine
de lengendrement biologique) que jaie déja été
configuré comme une image dans le sein de ma
mere. Tout le propos d’Augustin sur la filiation
maintient uniquement le lien paternel, garant de la
ressemblance et derniére supposition possible dune
identité : si le temps ne sétait interposé, je serais
mon peére. Le temps par lequel la ressemblance nest
pas lidentité ma rendu orphelin ; cest ce temps qui
est a son tour I'image de la distance infinie qui me
sépare de Dieu, mon créateur, qui a fait de moi une

dépendance d’image. Le réel, verus, est a venir : il



succédera a la suppression de toute condition

d’'image.

le retour d’Ulysse en son corps

Les textes dAugustin nexpliquent pas ce quest une
image, ni comment on la fait, moins encore l'usage
auquel elle est destinée. Cest que son rapport de
pertinence au vrai (seul nom latin de la réalité) est
faible ; essentiellement produit et témoignage
mnésique elle est la figure ou l'imagination « de ce
qui nest plus dans le lieu » ; embrayeur de mémoire
(et nota, écrit-il, comme un signe de ponctuation,
une marque dont les arts de la mémoire feront
systeme), elle est la derniere instance évanouissante
du réel dans le temps, lautre face du néant tout
comme la mémoire « écrit le mot oubli ». Image,
cest une forme qui est oubli de son origine. La, sans
aucun doute, se tient tout entieére linterprétation
théologique et morale de Iimage. Clest une
révolution dans laquelle '’homme est satellisé dans le

monde des images : il nen est pas possesseur et



nexerce sur elles quelque maitrise que pour autant
qu’il est conscient de lui-méme et que la conscience
est définie comme « présence a soi ». Lorigine
perdue, cest-a-dire oubliée, est par un tour du temps
son avenir. De la méme facon que le Christ a
bouleversé¢ lordre du temps : la Cité de Dieu
compare le Christ a une meta, la borne posée sur un
foyer de lellipse du cirque, autour de laquelle les
chars prennent leur tournant : le Christ, ainsi, sest
posé comme une borne autour de laquelle le temps
fait retour. La Nouvelle Alliance invente la promesse
de la Résurrection dans laquelle cessera lerrance des
images humaines loin de leur modéle paternel. La
répétition, au sens thééatral du terme, de cette union
et du retour a Dieu par le sacrifice du Fils est un
rituel de participation spirituelle au vrai corps
sacrificiel ; Augustin maintient que ce rituel est une
image du wvrai sacrifice. Parce que l'’homme, en
regard du vrai quil nest pas susceptible d’atteindre —
ce verus est encore le seul terme dans lequel est

enveloppée lidée de réalité derniere -, doit se



contenter d’images. Assurées comme phantasia
(construction de mémoire sur un référent certifié)
ou vagabondes comme phantasma (images d’images),
les images sont la séduction d’'une forme de réalité,
présent du passé ou présent de lavenir. Elles
demeurent, chez Descartes, la facon dont une réalité
présente ou passée maffecte et a partir de quoi je
puis la penser comme une chose extérieure a moi-
meme.

La conception ustensile de Iimage, copie et
équivalent d’une chose réelle quelle remplace pour
une évocation ou pour une invocation, est dune
pratique ultérieure : l'image comme figure valant
pour une chose, en gardant la valeur en tant que
substitut, entre dans la définition de la monnaie
peinte, ciselée, modelée, elle est définie dans un
systtme des équivalents pour ce quelle remplace, a
quoi, afin détre probable, elle peut ressembler ;
I'important est néanmoins quelle compose dans un
systeme de suppléance ou de substitution des choses

mémes ; ce systtme des formes indexé sur l'idée de



la wvaleur transmise par substitution est une
définition stricte de la monnaie. Cest en effet
lattention minutieuse des procédures rituelles au
Moyen Age qui porte laccent sur la forme des
sacramentaux, introduit des gloses infinies et parfois
pesantes sur la dette et le moyen dacquittement,
déleste la conception sémantique de l'image léguée
par Augustin et liquide le fonds néoplatonicien qui
en soutenait la spiritualité. Dés le haut Moyen Age,
les Libri carolini, qui font un large usage
argumentaire des textes dAugustin, rangent les
images dans la catégorie générale des idoles du
moment quelles ne peuvent avoir de fonction
sacramentelle pertinente. Limage ny a dacception
que celle de chose fabriquée et sur laquelle pése une
réfutation de principe puisquelle ne porte pas trace
de lidentité dun modéle et que sa ressemblance est
moins une vertu quune convention. La derniere
insolence des Carolingiens adressée aux Byzantins

sur leurs images se propose ainsi : on ne reconnait



pas Paul ou Augustin a leur « portrait » mais a
[étiquette qui accompagne ces images vagues.

Que peut, dans une philosophie rationaliste,
transporter limage : copie, leurre, objet de
perception directe, souvenir ou souvenir de souvenir
(image d’image, écrivait Augustin, cest-a-dire
phantasia ou phantasma) ? Lorsqu’il dit reprendre les
positions d’Augustin commentant le
psaume 39 « Lhomme marche dans I'image », a quoi
Descartes, chez qui l'image, donnée ou construite,
est une forme de la connaissance (pas de pensée qui
ne construise sa représentation), a quoi donc est-il
tidele ¢ Sans doute a la glose apportée aux deux vers
de Virgile :

Nec talia passus Ulyses

Oblitusve sui est Ithacus discrimini tanto

Ulysse qui na pu souffrir, talia, de telles choses (le
récit des horreurs coutumieres de Polypheme), lui,
'homme d’Ithaque, na pas oublié qui il est en un
moment si décisif. En cette crise il noublie pas ce
quiil est.

Me voila comme un milieu entre Dieu et le néant.



Mais puis apres, revenant a moi, lexpérience me fait connaitre que
je suis néanmoins sujet & une infinité derreurs, desquelles recherchant
la cause de plus pres, je remarque qu’il ne se présente pas seulement a
ma pensée une réelle et positive idée de Dieu, ou bien dun étre
souverainement parfait, mais aussi, pour ainsi parler, une certaine idée
négative du néant, cest-a-dire de ce qui est infiniment éloigné de toute
sorte de perfection ; et que je suis comme un milieu entre Dieu et le
néant, cest-a-dire placé de telle sorte entre le souverain étre et le non-
étre [...] mais que, si je me considére participant de quelque facon du
néant ou du non-étre, cest-a-dire en tant que je ne suis pas moi-

méme le souverain étre...
Et si je navais pas de désir, cest-a-dire le
sentiment que quelque chose me manque, je serais

Dieu parce qualors je serais sans division.

Or, si jétais indépendant de tout autre, et que je fusse moi-méme
lauteur de mon étre, certes je ne douterais daucune chose, je ne
concevrais plus de désirs et enfin il ne me manquerait aucune
perfection ; car je me serais donné a moi-méme toutes celles dont jai

en moi quelque idée, et ainsi je serais Dieu.

Si je nmavais ces images qui me garantissent du
néant mais qui font quen moi, puisque je ne suis
Dieu, il y a un certain néant par lequel je congois

des désirs ?
Entre mes pensées, quelques-unes sont comme les images des
choses, et cest a celles-la seules que convient proprement le nom

d’idées : comme lorsque je me représente un homme, ou une chimere,



ou le ciel, ou un ange, ou Dieu méme. Dautres, outre cela, ont
quelques autres formes : comme, lorsque je veux, je crains, que
jaffirme ou que je nie, je congois bien alors quelque chose comme le
sujet de l'action de mon esprit, mais jajoute aussi quelque autre chose
par cette action a l'idée que jai de cette chose-la ; et de ce genre de
pensées, les unes sont appelées volontés ou affections, et les autres
jugements [...]. Or la principale erreur et la plus ordinaire qui sy
puisse rencontrer, consiste en ce que je juge que les idées qui sont en
moi sont semblables, ou conformes a des choses qui sont hors de
moi ; car certainement, si je considére seulement les idées comme de
certains modes ou facons de ma pensée, sans les vouloir rapporter a
quelque autre chose dextérieur, a peine me pourraient-elles donner

occasion de faillir.

Ces retours sur soi, par quoi je suis assuré au
moins détre, font une division telle des images que
les unes peignent le tableau des choses qui me sont
extérieures et les autres, qui nont pas de corps, sont
des idées que je nomme encore images bien quelles
ne soient pas des substances mais des modes ou
accidents, cest-a-dire la facon dont le monde
subsistera dans ma pensée en un possible puisque je
puis penser le monde comme possible au-dela du
tableau qui peint la premiere illusion de sa réalité.
Quest donc la Dioptrique hors l'analyse des illusions

premiéres de consistance du monde hors de moi ?



Sil y a un monde distinct de moi, qui suis affecté
par un partage des choses corporelles et
incorporelles, cest pour étre le foyer d'une aberration
et d'une anamorphose de la réalité. Et quel est le
projet du Monde si ce nest le résultat dune
déduction telle que T'homme est la mesure
mécanique de perceptions corrigées qui sont sa
conscience, et par laquelle cet homme nouveau est la
synthese réflexive du monde qu’il construit, a cette
extraordinaire condition (qui en fait un étre
hypothétique, celle d'une réconciliation de la réalité
et de sa pensée) détre le seul homme possible ?
Comment cette mécanique extraterrestre mettrait-elle
fin a la malédiction de la création qui fait '’homme
sujet aux images ? Et ferait-elle, quaprés tout, cet
homme dans sa perfection solitaire serait enfin
dieu ? Si l'image, moteur méme du désir dans le
défaut de vérité qui latteste, est ce qui me sépare de
Dieu et de la réalité, et ce défaut par lequel le vrai
défaille dans son tableau, est au principe de leur

connaissance ; il en est la séduction.



Ainsi, ce long poéme de la troisieme Meéditation,
dans lequel je suis sujet a toutes sortes d’images
dont ma conscience, dans la certitude de nétre

aucune delles, opere le tri.

Comme en effet il ma toujours semblé jusques ici que, lorsque je
dors [les idées] se forment ainsi en moi sans laide des objets quelles
représentent [...]. Au contraire, jai souvent remarqué, en beaucoup
dexemples, qu’il y avait une grande différence entre lobjet et son idée.
Comme, par exemple, je trouve dans mon esprit deux idées du soleil
toutes diverses : l'une tire son origine des sens, et doit étre placée
dans le genre de celles que jai dit ci-dessus venir de dehors, par
laquelle il me parait étre extrémement petit ; lautre est prise des
raisons de l'astronomie, cest-a-dire de certaines notions nées avec moi,
ou enfin formée par moi-méme de quelque sorte que ce puisse étre,
par laquelle il me parait plusieurs fois plus grand que la terre [...].
Tout cela me fait connaitre [...] que jai cru qu’il y avait des choses
hors de moi et différentes de mon étre qui [...] envoyaient en moi
leurs idées ou images, et y imprimaient leur ressemblance...

Mais les considérant comme des images, dont les unes représentent
une chose et les autres une autre, il est évident quelles sont fort
différentes les unes des autres. Car, en effet, celles qui me représentent
des substances, ont sans doute quelque chose de plus, et contiennent
en soi (pour ainsi parler) plus de réalité objective, cest-a-dire
participent par représentation a plus de degrés détre ou de perfection,

que celles qui me représentent seulement des modes ou des accidents.
Je ne connais que par images mais si je puis étre

mangé par elles, jen suis cependant la différentielle ;



et puisque jai un corps dont je suis lintérieur je
suis, comme Ulysse in tanto discrimine, dans cette
crise de lidentité de réalité, la mémoire de moi-
méme, et comme lui je noublie pas que je suis, nec
talia passus, mayant pu souffrir de nétre dans le
tableau du monde que le récit de cette folie dans
laquelle les corps, comme dans la bouche de
Polyphéme, disparaissent pour ne subsister que dans
I'image de leur démembrement, je suis la conscience
du moment dans lequel la vérité nest pas une image,
si de moi-méme qui suis réel je ne forme d’image
que parce que jai déja vu des hommes. Cest qu’il
ny aura jamais de point dernier a cette récurrence
ni a cet emboitement d’images ; je dois toujours
imaginer un autre homme en moi-méme qui fasse
synthése de mes perceptions, un autre encore qui
soit sujet des modalités de sa pensée. Parce que ce
que je ne puis régler comme la question du temps
(dont Descartes déclare quil nest pas son affaire)
ressortit a une série d’hypotheses de géométrie ou de

mécanique. Linstrument dévaluation des certitudes



objectives est dans la Dioptrique, cest-a-dire en un
schéma de mécanique que compense la
représentation secondaire de flux dénergie, encore
liés au conatus scolastique.

La quatrieme Meéditation, a la différence du livre
précédent, introduit Dieu comme « mon créateur »
et pére de mon destin d’image par quoi se regle tout
protocole de connaissance et de conscience. Au vrai
il est encore une hypotheése comme cause récurrente
ou récursive dune conscience non immédiate du
vrai ou du réel (ce reste scolastique se transporte

encore chez Descartes).

En méme fagon, si jexamine la mémoire, ou l'imagination, ou
quelque autre puissance, je nen trouve aucune qui ne soit en moi tres
petite et bornée, et qui en Dieu ne soit immense et infinie. Il n'y a
que la seule volonté, que jexpérimente en moi étre si grande, que je
ne congois point I'idée daucune autre plus ample et plus étendue : en
sorte que cest elle principalement qui me fait connaitre que je porte
I'image et la ressemblance de Dieu [...].

Au contraire, a présent que je ne connais pas seulement que jexiste,
en tant que je suis quelque chose qui pense, mais il se présente aussi a
mon esprit une certaine idée de la nature corporelle : ce qui fait que
je doute si cette nature qui pense, qui est en moi, ou plutdt par
laquelle je suis ce que je suis, est différente de cette nature corporelle,

ou bien si toutes deux ne sont quune méme chose [...].



Si Dieu, mayant mis au monde, na pas voulu me mettre au rang
des choses les plus nobles et les plus parfaites (supra : Et je remarque
bien quen tant que je me considére tout seul, comme s’il n'y avait que
moi au monde, jaurais été beaucoup plus parfait que je ne suis, si
Dieu mavait créé tel que je ne faillisse jamais...)... il a du moins
laissé en ma puissance lautre moyen, qui est de retenir fermement la
résolution de ne jamais donner mon jugement sur les choses dont la

vérité ne mest pas clairement connue.

Il y a donc des représentations que je puis dévétir
de l'illusion sous laquelle elles se présentent, jen puis
ainsi certifier le tableau si je puis toucher ces corps,
puisque ma perception est de lordre d’une faculté
tactile et si les modalités qui sont ma pensée
instruisent des réalités indubitables. Si la mémoire
nest pas une affection du temps (qui nest pas mon
affaire), elle garde I'image d’'une chose corporelle, ou
incorporelle — comme une modalité — qui nest pas
actuellement présente a moi-méme mais dont jai été
de quelque facon affecté par le sens externe ou par
le sens interne. Pensant telle chose, jai fait la
représentation de ce processus comme du roman
dans lequel lidée se peignait a moi-méme. Cest

quelle était née dabord mélée a mes inclinations



quun calcul de leur probabilité corrigeait, comme
cette petite fille louche de mon enfance dont les
yeux égarés mrinclinaient a aimer les personnes qui
présentaient ce défaut, si la raison, enfin, n'y elit mis
bon ordre ; parce que ces qualités ou accidents
nétant pas la substance méme ne pouvaient induire
de vérité qui ne fit empreinte d’illusion!?.

En tout cela, rien a tirer en effet de la vocation
sacrificielle de I'image telle que la pense Augustin :
« 'homme est le sacrifice » dans la mesure ou le
sacrement déplace le référent (ce qui se nommera
transsubstantiation) ou quen un sens mystique le
sacrement est la restitution de limage comme
connaissance. A tout prendre, le dieu de Descartes
est moins un axiome, ou un article de foi, que sa
preuve indirecte comme hypothése de compensation
de lincertitude du moi tant qu’il est sujet aux
images, cest-a-dire a une séduction des irréalités
(tout comme les réves posent ce probleme a la
premiere théologie : ils peuvent étre comme des

souvenirs ou des images d’images, enflammées par



leur friction). Ce dieu-la ne requiert aucun culte, je
puis tout juste l'invoquer comme la somme des
qualités (que jestime des quantités détre) qui me
manquent puisque jai un corps qui nest pas tout
volonté et que mes facultés sont bornées par les
illusions de réalité qui en régissent les passions tant
que je ne déméle pas le vrai de mes perceptions et
de mes affections ; tant que dans mon destin
d’'image, selon lequel Dieu ma créé, je nai pas
pouvoir sur ma machine. Je suis donc, Descartes,
spectateur d'une fiction du vrai et lecteur dun
roman qui me représente un agrément du vrai dont
je dois, par apres, départir les aberrations et les

distorsions perspectives.

Si la réalité objective de quelque une de mes idées est telle, que je
connaisse clairement quelle nest point en moi, ni formellement, ni
éminemment, et que par conséquent je ne puis moi-méme en étre la
cause, il suit de la nécessairement que je ne suis pas seul dans le
monde, mais qu’il y a encore quelque autre chose qui existe, et qui est
la cause de cette idée ; au lieu que, s’il ne se rencontre point en moi
de telle idée, je maurai aucun argument qui me puisse convaincre et

rendre certain de lexistence daucune autre chose que de moi-méme...



Je serais donc un réve. Si je suis la cause de toutes
mes idées (que je dis images), je suis seul au monde,
au lieu que... Mais en ceci, comme chez Pascal, de
ce dieu sans culte, on tire cette inférence mystique.
Limage dont jéprouve en moi-méme le trouble, me
dispose a une conversation avec Dieu qui posseéde le
savoir de mon étre indivis. LChomme,
ontologiquement, est seul. Il est lorphelin de la
création, oubli de ses origines et ignorance de sa

cause.

En sorte que la lumiere naturelle me fait connaitre évidemment,
que les idées sont en moi comme des tableaux, ou des images, qui
peuvent a la vérité facilement déchoir de la perfection des choses dont
elles ont été tirées, mais qui ne peuvent jamais rien contenir de plus

grand ou de plus parfait.

Mais le dieu cartésien, tel que dans les
Meéditations ? 1l est celui, par supposition, qui ma
fait un destin d’image et par quoi tant6t je suis au
milieu des choses et tantdt ce qui les construit en
pensée ; et suis un homme double parce que mes
affections me représentent autre chose que ce que je
pense — je suis ainsi incertain comme chose (une

chose incertaine) et invisible dans ma pensée, faite



des modalités de mes représentations. Par mes
passions (qui memportent) et par ma pensée (qui ne
retient pas les choses hors de moi) je puis étre Iégal
d'une chimere ; qu’il existe dautres hommes
nempéche que je suis, ontologiquement, la solitude
de la création. Je ne puis étre que I'imagination d’un
moi  alternatif. =~ Encore si  javais  quelque
représentation du temps, je ne concevrais pas le
monde immobile. Le temps doit étre, pour linstant
de mes incertitudes et de ma condition d'image, un
astre excentré : Dieu est infini pour un monde clos :
il en est une projection géométrique. Limage,
condition des premiéres définitions anthropologiques
dans les commentaires scripturaires, sest épuisée
dans ce qui demeurait la force analogique de lobjet
sacrificiel. Il en reste ce lien cicatriciel par lequel
homme est exilé de la vérité et se repait d’images
dont il doit départir le vrai sous l'acception nouvelle
de réalité.

Mais quel culte rendre a ce dieu-la ? Sl est vrai,

écrit Descartes - selon la méme formule que



Pascal —, que le sang versé par le Christ I'a été pour
moi-méme, et  pour tous les  hommes
individuellement, en quoi consiste le sacrement ? Je
ne puis le penser que comme une chose présente a
elle-méme et dont la perception méchappe, selon les
termes de la Lettre a Arnauld, du 4 juin 1648

« Puisque le Concile de Trente lui-méme na pas
voulu expliquer de quelle facon le corps du Christ
est dans I'Eucharistie et qu’il écrit que ce corps y est
selon un mode dexistence que nous pouvons a peine
exprimer par des paroles, je craindrais détre accusé
de témérité si je me risquais a déterminer quelque
chose la-dessus. » Suit, comme un enchainement
accidentel, lallusion au vide contenu dans un
tonneau et qui sert de pure projection a lidée de
corps non perceptible ; ce coq-a-lane apparait bien,
dans sa contiguité, comme une représentation de
I'invisible par projection géométrique : « Enfin, pour
ce qui est du vide, je nai presque rien a dire qui ne
se trouve quelque part dans mes Principes de la

Philosophie ; ce qui est appelé ici concavité du



tonneau, a mon jugement est un corps, ayant trois
dimensions, et vous le ramenez par erreur aux cotés

du tonneau, comme s’il nen différait nullement. »

homme marche dans I'image

Les définitions théologiques de l'image, celles, treés
complexes, de son usage sacrificiel extrapolant la
définition anthropologique morale de I'’homme-
image, dérivent toutes des premiers commentaires
(Philon, Origene, Tertullien, Augustin) inspirés par
le néoplatonisme alexandrin, du psaume 39
’homme marche dans I'image.

La version qui a fait autorité est celle de la
Vulgate : Bien que 'homme marche dans I'image
(pertmnsit, passe sa vie, ou sécoule, en une image),
cest en vain qu’il se trouble ou s’inquiete. Il amasse

des biens et il ignore qui les recueillera.
Verumtamen in imagine
Pertransit homo, sed et frustra
Conturbatur. Thesaurizet ; et

Ignorat cui congregabit ea.



La traduction du texte hébreu par Edouard
Dhorme est plus dramatique : 'homme na pas

méme la constance d’une image :
Tout homme vivant nest qu'un souffle
Telle une ombre, ’homme chemine,
I nest qu’un souffle, il se démene,

Il entasse et ne sait qui recueillera.

Les deux caractérisations de 'homme-souffle ou
image ont une incidence cultuelle majeure : le dieu
destinataire de loffrande est supposé par la forme
sacrificielle. S’il prescrit des sacrifices différents, ce
b bX) 7 . . .
nest pas parce quil change de régime alimentaire
(carnivore, végétarien ou amateur de fumées) mais
parce quil change lui-méme de définition ou de
déterminations. Cependant ce que sacrifie 'homme
dans loffrande rituelle est toujours lui-méme. S’il est
question dans le psaume des biens laissés en
déshérence, cest qu’ils nappartiennent pas a son

. . . b > :
essence : depuis les origines cest 'homme qui est
voué au sacrifice ; ce sacrifice véritable est différé
par loffrande, consentie par le dieu, dobjets de

substitution, cest-a-dire de formes dattente jusqua



ce que I'Evangile invente le sacrifice irréversible du
Fils, pacte de la Nouvelle Alliance. Cest de nouveau
la forme humaine qui est le sacrifice. Et il importera,
dans les premieres prescriptions précises sur le rituel
eucharistique, répétition du sacrifice du Fils, que la
forme soit définie comme « corporelle », corporaliter,
signifiant matériellement et désignant dans la langue

liturgique du 1x¢ siécle la chose du sacrifice, la réalité
de loffrande.

ce que tient I'image

Les  débats, régulierement dune  grande
véhémence, sur les images et leur fonction rituelle
indiment supposée, ouverts par les Carolingiens au
Concile de Francfort, répondant en 794 au Concile
byzantin de Nicée II, de 787 (ces sept ans de
réflexion pour lélaboration d'une réponse latine sont
précédés dune lettre de la chancellerie de
Charlemagne au pape Adrien l'avertissant du danger
d’avaliser les propositions hérétiques contenues dans

le concile byzantin sur ladoration des images), le



contenu du débat a nouveau porté sur la forme des
sacramentaux dans le conflit qui oppose
dés 856 Ratramne de Corbie a Paschase Radbert (ce
dernier, futur abbé de Corbie, élabore la premiere
version dune théorie de la présence réelle) -

lopposition des « symbolistes », alignés sur les
positions dAmbroise et dAugustin, et des
« réalistes » constituera la premiére crise de grande
ampleur de la chrétienté et écartera définitivement,
par décret d’hérésie, les opposants a une théorie
réaliste du sacrement ; les années 1048 a 1079 sont
occupées par une répétition du conflit doctrinaire
opposant Bérenger de Tours a Lanfranc, mandaté
par le siege apostolique. Bérenger conteste la justesse
et la décence du dogme nouvellement promulgué de
la présence réelle dans le sacrement de lautel (ce
conflit dogmatique, d’une extréme gravité pour
I'unité de la chrétienté, est encore alourdi par les
conséquences du schisme d'Orient, contemporain et
portant sur les mémes objets). Largumentation de

Bérenger permet d'introduire une distinction entre la



matiere du sacrement (les sacramentaux, pain et vin)
et la chose du sacrement, corps du Christ en lequel
les sacramentaux sont transsubstantiés ; cette
distinction acquise sera mise en forme et présentée
synthétiquement dans la troisieme partie de la
Somme de Thomas d’Aquin par l'introduction d’une
distinction entre la substance invisible, sujet de la
transsubstantiation, et les accidents (la nature du
pain), selon la distinction aristotélicienne dont la
scolastique a fait grand usage. Le point central de
ces débats est en effet le statut ontologiquement
infondé de limage - cest un simulacre de corps
flottant hors du réel — et de ses avatars (tous types
de gages ou de monnaies de suppléance) du moment
quelle n'a pas fait lobjet d’'une institution de la part
du Christ. Le sens mystique de I'image, condition de
I'homme, et la considération spirituelle de 'homme
en tant que sacrifice, disparaissent dans ces débats
dorientation nettement juridique (ou fait retour la
vieille distinction latine entre uti et frui : le

sacrement peut étre considéré pour la jouissance



spirituelle qu’il procure, il nest pas un bien dusage :
ce nest pas une monnaie - il na pas valeur
déchange, ce que commenteront, par labsurde, les
légendes d’hosties dérobées, vendues et profanées!?).

Lorientation fondamentalement morale (dont les
incidences sont théologiques et juridiques) du débat
sur les images est celle-ci : que tiennent-elles de la
réalité (non en tant que catégorie des choses, res, ce
concept nexiste pas, mais comme catégorie du
vrai) ¢ La figure ou la valeur ?

Tous les commentaires sur la fondation de I'image
engagent sa préhistoire dans le sacrifice.

Que fait, en somme, Descartes avec Augustin ?
Certainement une réduction déductive de la divinité
mais le dernier point que lon ne peut « révoquer en
doute » puisqu’il est inféré d’'une autre conséquence
de la crise dans la conscience d'une réalit¢é du moi
dans sa division (la méme, dallure pour nous si
pascalienne, par laquelle Augustin tient que « le
maitre est la »), et dans ces raisons de pure

obédience : si jétais cause de toutes mes idées, seule



origine de mes représentations, je serais seul au
monde et Dieu nexisterait pas puisqu’il n'y aurait
aucune cause hors de moi-méme : mes
représentations, images et idées, seraient la réalité
méme ; sil existe hors de moi, je lui dois dette de
mon incomplétude. Chomme est donc voué au
sacrifice qui mettrait fin au cOtoiement du néant, et
voué au sacrifice dans sa chair pour la régénération
de son ame. Mais quelle forme divine est
destinatrice d’une telle offrande de soi, pour autant
quen lui-méme 'homme est incomplet ¢ Lhistoire
du sacrifice, dont la Nouvelle Alliance renverse tous
les termes, serait celle d'une réduction progressive de
I'image extérieure qui tient la place du sacrifiant.
Dans toute la littérature sacrée les Péres tiennent a
maintenir une filiation, moins historique que
philologique, entre les sacrifices de IAncien
Testament et celui de la Nouvelle Alliance. Ils
commentent la suite des substitutions qui annoncent,
rétrospectivement, ou préfigurent le vrai sacrifice du

Fils : ces préfigurations deviennent lceuvre de la



Providence (« Dieu, dans sa sagesse, a prévu... »).
Mais quel dieu si les exigences et les formes de la
divinité changent dans lI'Ancien Testament, cest-a-
dire si elle ne donne son acquiescement au méme
type doffrande ; en bref si elle revét tour a tour les
attributs des différentes divinités du Moyen-Orient et
si son service requiert, progressivement, un ordre de
prétrise inspiré des colleges de desservants dorigine
égyptienne, mésopotamienne ¢ Si son corps
imaginaire, qui devra pour cela demeurer infigurable
et impronongable, a une histoire ? Non par respect
mais parce que la figure et le nom sont ce qui fait
soustraction de sa divinité ? Dans quelle mesure
peut-on établir un parallele avec T'hindouisme
brahmanique ou les dieux sont végétariens, et
I'hindouisme populaire dont les dieux sont, pour les
castes les plus basses, carnivores et immédiatement
liés aux besoins mémes de la viel4 ?

Quelle est donc en tout cela la disposition au
sacrifice ? Sinon loffrande de I'image quest 'homme

et selon laquelle il a un monde dans une pensée



dont il nest pas la cause, et dont il est exactement
affecté ? Et ce mode daffection dont la connaissance
est sa conscience est le sceau d’une vie provisoire.

Si loffrande est apportée ou sacrifiée sur lautel, il
faut, flt-elle en son dernier état de substitution une
image, cest-a-dire comme un corps, il faut quelle ait
quelque consistance, quen elle, comme lécrit
Lucrece, la substance soit maintenue, en bref quelle
ne procede pas du néant ; si cest 'homme, ou ses
substituts, en tant qu’il est image dans sa condition,
cette image-la procede encore de son origine dont
elle tire sa valeur (autrement dit de la mémoire,
méme pervertie, de son lien de filiation) : le dernier
état doffrande nest pas une chose mais le lien de
substance avec le sacrifiant originellement participant
de la divinité. Cest sans doute en ce sens que saint
Paul interpréte dans le pain doffrande les grains
mélés comme symbole de la diversité des fideles
composant le corps de I'Eglise. Je crois cependant
que lironie de Macrobe dans les Saturnales, ou

loffrande faite aux dieux est désignée comme



sponsio, dépdt de garantie et simulacre de paiement
(le tout de la religion, écrit-il, est de payer les
dieux), a laissé des traces dans la conception dun
acquittement de dette a légard de la divinité. Cette
notion, vraisemblablement dorigine brahmanique,
configure décisivement le rituel sacrificiel chrétien,
et dans une complexité a laquelle natteint pas la
liturgie byzantine ni sa conception de la mystagogie :
si, comme lécrivent les Peres grecs, « la drachme de
notre dette a été clouée sur la croix », le rituel peut
se satisfaire d'une adoration de l'image du Crucifié
et nengager pas un protocole complexe de
configuration et de mutation de loffrande. La dette
sacrée semble, en effet, une invention propre aux
textes postérieurs a linstitution de la Nouvelle
Alliance et sans réelle préfiguration dans I’Ancien
Testament.

[évolution des formes sacrificielles dans I'Ancien
Testament témoigne pour le moins d’'une instabilité
de leurs protocoles et dune incertitude des

caractéres ou des attributs de la divinité : elle nest



définie déclarativement que par son pouvoir dont la
manifestation est la colére, puis, dans la constitution
progressive d’'un Etat d’Israél, par la puissance
accordée a son peuple par le dieu des armées. Ce
dieu, dans ses formes successives, chatie plus quil ne
récompense. Les sacrifices qu’il demande et agrée
instituent avec son peuple un lien plus féodal que
paternel. Lidée, accréditée par le premier
christianisme, avalisant un schéma historique selon
lequel Israél évolue dans sa piété et se détourne des
divinités étrangeres, passe sur le fait que les livres de
IAncien Testament ne sont pas historiques, que leur
rédaction - et lidée d'une fidélité au monothéisme,
le caractére a peu prés constant du peuple élu, dont
les égarements polythéistes sont, de fois en fois,
corrigés par la colere de Dieu - est largement
rétrospective. Lhistoire de l'ancien Israél est celle de
la construction d'un Etat et d'une idéologie justifiée
mystiquement dans ses formes religieuses telles
quelles sont dictées ou exigées par Dieu sous ses

dénominations successives. Il n'y a pas de continuité



sacrificielle, ni de lobjet ni du destinataire entre le
premier sacrifice des fils dAdam, celui du Noé, celui
d’Abraham, les formes prescrites par Moise, la
formule de Melchisédech et les rituels cérémoniels
de Salomon, pensés pour la premiére fois dans un
temple dont la configuration a emprunté ses traits
caractéristiques aux édifices monumentaux de
IAssyrie. Le sacrifice a pour fonction finale de
sanctifier le sacrifiant et de le faire, si la forme est
acceptée par le dieu destinataire, bénéficier d'une
élection et d’'une protection de son dieu. Il faut pour
cela — et cest la demande expresse du dieu - que le
sacrifice soit classificatoire, cest-a-dire sépare le
sacrifiant des coutumes des peuples étrangers pour
la fondation ou la consolidation dune ethnie a
caractére religieux. Abraham, dabord Abram sous
son nom mésopotamien, devient hébreu par son
sacrifice, comme le fut Moise « adopté », cest-a-dire
fils d’'une lignée égyptienne. Dieu choisit et sépare
dans le monde sémitique ceux qui vont constituer

son peuple. Le dieu, unique au terme d’une longue



conquéte qui constitue lidéologie monothéiste
d’Israél, ma cessé de se modifier tout comme Israél
na cess¢ de se modifier par emprunt aux formes
culturelles, cultuelles et juridiques des peuples ou
des empires dont il a été le sujet, le rival et le
voisin!>,

La premiere distinction classificatoire est posée
des le sacrifice d’Abel et de Cain : Dieu accepte le
sacrifice d’Abel, pasteur et conducteur de troupeaux,
et rejette le sacrifice de céréales offert par Cain : la
premiére forme d’Etat est proposée comme celle de
tribus nomades, dont la morale et les premieres
formes coutumiéres tiendront lieu de lois. Dans cette
premiére séparation, Dieu écarte de lui les
populations sédentaires, selon un schéma a
répétition : Cham, le mauvais fils de Noé — qui sest
moqué des organes génitaux de son pere -, est
chassé sous le nom de Canaan ; comme Cain il est a
lorigine, ou dans la classe, des constructeurs de
villes, lieux de débauche et de confusion (le luxe et

les commodités de la vie, liés au développement des



arts et métiers dont Cain - Gen. IV, 17-22 - est
montré comme linventeur, sont contraires aux
coutumes morales des peuples nomades, dont, en
tout premier, les lois de l'hospitalité), comme le
seront Sodome et Gomorrhe, comme la été
Babylone édifiée par le géant mythique Nemrod,
rattaché a la filiation de Cain. Cest ultérieurement,
lors de la sédentarisation progressive d’Israél, que la
civilisation de Canaan sert de modéle a une
construction d’Etat. « La civilisation cananéenne
était a l'antipode du genre de vie que menaient les
groupes israélites qui vont sétablir dans le pays. Ils
étaient des pasteurs semi-nomades, organisés selon
les liens du sang, et une telle civilisation leur inspira
de [étonnement et une espece d’horreur ; mais elle
exercera aussi sur eux sa séduction. Ces oppositions
et ces compromis [l'adoption de formes culturelles et
juridiques, lamorce dune organisation d’Etat]
commandent en partie I'histoire sociale et religieuse
d’Israél. » Lévolution des lois en Israél présente un

mixte demprunt aux cultures moyen orientales, assez



largement dominé par le code dHammourabi,
premiere forme achevée dun code civil et
commercial (les échanges commerciaux font lobjet
de stipulations écrites, nouvelles pour les Hébreux
qui ont gardé I'habitude de « toper dans la main »,
forme primitive du gage et du dégagement ; la
morale y est un fondement de la paix sociale : le
concubinage, l'inceste, la polygamie et ladultére y
sont punis avec la derniére rigueur). La malédiction
jetée sur les cités et la fiction d'une monstrueuse
tour de Babel procédent d’'un rappel de la morale et
des coutumes nomades. Cest seulement apres I'Exil
quapparait le premier sacrifice du bélier substitut a
un sacrifice humain - qui ne pouvait étre congu que
comme le rappel des victimes offertes au dieu Baal
ou, du moins, selon la coutume mésopotamienne :
Abraham doit apprendre la substitution sacrificielle,
conforme au service du dieu d’Israél. « Dapres Gen.
XI, 28, Haran, frere dAbram, meurt en présence de
leur peére a Ur Kassidim, le pays de sa parenté.
Dapres Gen. XI, 31, Térah, Abram, Sarai et Lot



quittent Ur Kassidim pour aller au pays de Canaan,
mais ils sarrétent a Harran. Dans le récit de
‘alliance, Yahvé dit a Abram : “Je suis Yahvé qui thai
fait sortir d'Ur Kassidim pour te donner ce pays”. Ur
était une cité bien vivante aux premiers siecles du II¢
millénaire, durant la période ou lon peut
raisonnablement situer Abraham (qui ne regoit son
nom quapres sa sortie d'Ur Kassidim et son élection
par Yahvé). [...] La migration d’'Ur fournirait une
liaison entre lhistoire de la tour de Babel et la
dispersion des peuples en Basse Mésopotamiel®. » 1l
est avéré, a tout le moins, qua cette nouvelle
filiation, qui est une reprise dorganisation sociale
préétatique, correspond la réinstauration d'un mode
sacrificiel : le sacrifiant noffre plus la chair de sa
chair mais un substitut dont lefficacité symbolique
est garantie par le dieu.

Revenant a notre propos, celui d'une économie
par réduction despece - cest-a-dire de littéralité -
de loffrande, en cela monnaie et image théoriques

ou typologiques (la valeur de loffrande transite dans



le corps de substitution), lensemble des
caractéristiques doffrandes sacrificielles s'inscrit dans
une histoire de la solidarité du dieu avec la typologie
des offrandes. Si le dieu est destinataire des
sacrifices, cest pour en recevoir sa spécification,
autrement dit ses caractéristiques : les premiers
sacrifices vétérotestamentaires ne sont pas des modes
d’acquittement mais des facons dapaiser un dieu
irrité par son peuple sans cesse attiré par les
séductions des polythéismes régionaux.

Ainsi du sacrifice de Noé, en Gen. VIII, 20
« Noé batit un autel a Yahvé, il prit de toutes les
bétes pures et de tous les oiseaux purs, il fit monter
des holocaustes sur lautel. Yahvé dit en son cceur :
“Je ne recommencerai plus a maudire le sol a cause
de 'homme, car lobjet du cceur de 'homme est le
mal, dés sa jeunesse, et je ne recommencerai plus a
frapper tout vivant comme je lai fait” » Le bénéfice
pour le sacrifiant est de purification, pour le dieu

destinataire il est dapaisement!”.



Lidée  dune consommation des  espeéces
sacrificielles napparait jamais, seule lodeur qui
monte. Le dieu biblique ne consomme pas, il hume
et apaise ainsi sa colere. Il ne se satisfait pas
déquivalents, cest-a-dire de faux-semblants ; les
images modelées, les pieux plantés, le serpent
dairain, ainsi qu’il en est réglé par Moise, ne
peuvent servir ni a son invocation ni a sa
représentation. Alors que la victime animale est
habituelle depuis le sacrifice dAbel, lespece
sacrificielle est de nouveau explicitée dans le
sacrifice d’Abraham qui doit apprendre le rituel
hébreu en sortant de Mésopotamie : un animal en
place de la progéniture. Ce sacrifice refonde I'idée de
substitution (sans doute demprunt étranger - je
pense a larchitecture sacrificielle de lancien
hindouisme qui prétend se fonder sur l'abolition des
premiers sacrifices humains. Lanalogie reste
seulement probable, les Védas et les Brahmanas
présentant des formes canoniques — un systeéme - et

non une histoire. La véritable architecture des



substitutions  sacrificielles dans  ’hindouisme,
présentée comme un récit de la suite des dialogues
entre le sacrifiant et le dieu, envisage le sacrifice
comme le mode dacquittement de la dette
humaine). Cidée de dette, et sa conceptualisation, est
en revanche tardive dans les deux Testaments : elle
est postérieure au sacrifice de rédemption dans le
sacrifice de 'homme-dieu, autrement dit appartient a
la religion nouvelle qui va non seulement batir une
théologie, spécialiser les rituels et construire un
statut anthropologique correspondant aux attributs
divins, par lextension de la glose sur « Dieu a créé
homme a son image », cest-a-dire la fait selon
image. Si le nouveau sacrifice, répétition rituelle du
sacrifice du Fils, est a son image, il ne sensuit pas
que 'homme, quand bien méme est-il une image, ne
peut offrir d'image. Il faut que lespéce transporte la
méme valeur, selon une forme accréditée. Ce mode
de substitution est bien celui dune fondation
naturelle de la monnaie que la comparaison avec

Iimage, transportant les caracteres de la



ressemblance (et dune supposition d’identité
maintenue), tend a justifier contre I'idée d’arbitraire,
cest-a-dire de systeme.

On note encore, dans de trés nombreuses pages
de Ancien Testament, que I'idée de dette et de gage
est exclusivement liée a lemprunt ; que lemprunteur
nest pas débiteur, autrement dit ne peut étre asservi
par un créancier. Les prescriptions d’Exode XXII
portent sur la retenue d’'un gage : « Tu ne prendras
pas en gage l'habit de la veuve. Tu te souviendras
que tu as été esclave en Egypte et que Yahvé, ton
dieu, ta libéré. Cest pourquoi je te donne cette
prescription. » Le gage nest envisagé que comme
nantissement d’'un prét, la durée de son dépdt est
limitée afin de ne pas dépouiller lemprunteur (le
gage est habituellement un vétement) ni donner
occasion a lélévation du remboursement selon un
taux usuraire.

En de nombreux passages I'Ancien Testament
proscrit la pratique du prét a usure (Exode, XXII,
25-26, Lévitique, XXV, 35-37, Deutéronome, XXIII,



19-20). Le Deutéronome précise : Vous ne préterez a
votre frére ni argent, ni grain, ni quelque chose que ce
soit, mais seulement aux étrangers. Vous préterez a
votre frére ce dont il aura besoin, sans en tirer aucun
intérét, afin que le Seigneur votre Dieu vous bénisse
en ftout ce que vous ferez. Au I°' siecle, Philon
d’Alexandrie consacre un long développement du De
Somniis au prét sur gage qui dépouille lemprunteur
de ses biens (précisément de son manteau) et le
réduit a la nudité, en une glose d’Exode XXII, 25-
26 : « Si tu recois en gage le manteau de ton
prochain, tu le lui rendras avant le coucher du soleil.
Car cest tout ce quil a pour senvelopper, ce
manteau qui cache sa honte!®, Dans quoi dormirait-
il 2 Si donc il vient se plaindre a moi, je écouterai,
car je suis compatissant. » Philon, aprés un
développement sur l'usurier qui retient les biens du
débiteur, établit une comparaison entre le manteau
qui cache la nudité et lornement de la parole dont
Dieu fit don aux hommes : « Nous, fideles a

linterprétation allégorique, donnons de ce passage le



commentaire qui convient. Nous affirmons donc que
le manteau est le symbole de la parole. » En dehors
de la fonction du langage qui couvre la nudité
animale, le manteau donné en gage est le symbole de
la parole donnée. Le gage, monnaie despece, parce
que les étoffes sont (et resteront dans lusage
byzantin) [étalon le moins variable dans les
échanges, nentre cependant pas dans une
architecture monétaire : il na pas déquivalent
comme figure de valeur. Cest, si lon peut dire, un
bien corporel entiérement symbolique que commente
encore la « relique » de la Passion : le manteau dont
le Christ est dépouillé et que les soldats jouent aux
dés.

Lusage nest pas institutionnel ; I'idée d'un étalon
ou d'une référence de « commodité » ressortit a une
histoire naturelle de la monnaie, ainsi schématisée
par les juristes romains et encore présente dans
louverture du Traité des monnaies de Nicolas
Oresme : cest pour la commodité des échanges et

pour les régler sur un moindre volume des biens



échangés, quune chose est établie comme prix (res
nominatur precium). Le mécanisme des substitutions,
mis en place formellement dans les rituels doffrande,
dacquittement et de rachat, fonde proprement un
systeme déquivalents, symboliquement divisionnaires
de la valeur requise, ce qui entraine en effet la
forme rituelle, cest-a-dire la répétition, et dote
loffrande du caractére dun paiement réellement
différé, selon méme la glose dAnselme : homo debet
et non potest, '’homme seul ne peut acquitter son da
a légard du dieu.

Corps-monnaie-image forme donc une mauvaise
équation : aucun des termes nest un substitut
portant crédit de réalité ; tout juste sagit-il, entre ces
trois termes, dun glissement de sens sous une
figure, autrement dit d'une métaphore. Cest en tant
que métaphore que les premiers textes des Peres,
depuis saint Paul, désignent le corps du Sacrifié
comme la monnaie de notre rachat et comme gage
de notre vie éternelle!’®. Lusage littéral de Thostie

(offrande sacrificielle sur lautel) comme monnaie a



servi, dans une démonstration du dogme de la
présence réelle, de motif central aux récits d’hosties
profanées par des usuriers juifs restituant le
nantissement de lemprunt (toujours un manteau)
selon un contrat oral obligeant lemprunteur chrétien
a livrer une hostie, corps du Christ, pour sa valeur
libératoire (puisque ce corps est la monnaie du
rachat). Ces fables, répandues deés la fin du xim®
siecle, aprés la promulgation du dogme de la
présence réelle et aprés la synthese dogmatique
construite dans le Traité des sacrements, tertia pars
de la Somme théologique de Thomas dAquin,
jouaient sur une ambiguité, celle de la forme des
sacramentaux nouvellement configurés, par
commodité et dans un souci symbolique, en forme
de piece de monnaie, in forma numi ou in modum
denarii®®.

Il semble bien, outre la liquidation des équivoques
figurales liées au paganisme, sous Constantin et
Théodose (le culte des images, cest-a-dire des

tigures d'ancétres, est proscrit), que la véritable crise



fiduciaire portant une dévaluation de I'image comme
valeur/représentant de la valeur soit de date
carolingienne : cest une crise de la modernité. Déja,
dans ses premiéres définitions, I'image est suppléant
défaillant d’'un réel, homme ou chose, cest-a-dire de
ce qui a une apparence : or Dieu nayant pas
dapparence, la substance qu’il agrée parce quelle est
de la nature du logos ne peut étre figurée. Cette
question sémantique était au cceur de la linguistique
augustinienne : le signe nest pas motivé par un
référent, il le désigne sans lui ressembler, mais par
un systeme. Ainsi sarticulent les arguments du De
musica : la musique - et la prosodie, la langue
méme - est un mode pythagoricien : elle nest pas
un prolongement de la parole - elle est une parole
sans signification hors ses liaisons. Rien nest fondé
en nature. Les quatre sens ou niveaux
d’interprétation (littéral, allégorique, symbolique,
anagogique) naccordent aucune naturalité au signe
qui sanalyse trés vite en signe de signe, en signe

dopération. Limage, de méme, est substitut de son



référent, et sa fiction, phantasma, deés que son

modele, sa paternité, a disparu de la mémoire?!.

comme un souffle

Cependant la fondation méme de la théologie, et
de la philosophie qui en est issue, est moins liée a la
Révélation du vrai dieu qua la stricte condition
d’'une existence de ce dieu qui nourrit tout le
commentaire scripturaire, et autrement moral dans
les relations de l'homme & Tlinfini (tel que les
premiers auteurs chrétiens en empruntent les
exemples chez Homere, Virgile ou Ovide) : 'homme
est un souffle, il passe comme une ombre. Le rappel
constant du psaume 39 définit moins la création que
la structure de T'homme : in imagine pertransit
homo, 'homme passe dans une image, sécoule dans
une image. La comparaison avec lempreinte faite
dans la cire sert I'idée d'une réplique en négatif chez
Augustin ; elle est, chez Descartes, une trace

mneésique.



Mais 'homme, de sa propre nature, bien qu’il soit
toujours présent a lui-méme, est une substance ne
possédant pas sa cause et cest ainsi qu’il pense. Il est
en effet comme une image, et cest comme une
image quil passe. Il y a dans la définition
anthropologique théologique et philosophique une
pensée de la déréliction humaine (qui nécessite un
dieu constant, cest-a-dire qui ne soit pas sujet au
temps), et cest au méme titre une monnaie,
représentant de la valeur qu’il nest pas.

Le Moyen Age théologique et monétaire (qui vit
toujours ses crises fiduciaires conjointes) requiert a
toute monnaie de bon aloi une justification mystique
(qui doit étre, a terme, celle de lempire justifié) :
avant détre moyen de transaction la monnaie a une
fonction de représentation qui a besoin d'une
fondation mystique, celle de I'image rapportée a la
valeur qui la fonde mais nassure pas sa durée ou sa
constance. Cest pourquoi il importera que
I'invention d'une monnaie dor, l'agnel, configurée en

semblance de T'hostie du rachat, ne soit pas indexée



(sinon fictivement) sur les monnaies d’usage, cest-a-
dire nait pas de cours. Cet agnel na pas de pouvoir
libératoire.

Le péché, toute faute ont ce sens dune
dévaluation de la monnaie humaine ; cette monnaie
perdue (a2 limage de la « drachme perdue » et
retrouvée dans un fumier, dont les Byzantins
faisaient lexemple du rachat a partir de l'abjection
humaine) peut faire lobjet d'un rachat (comme tout
rachat dune dette) et étre a nouveau fondue.
Linterdiction d’une fabrication d’images métalliques
de Dieu portait sur le cauchemar médiéval des
dévaluations monétaires : toute monnaie marquée au
coin de la valeur se dévalue.

Ainsi la déréliction de T'homme est son état
temporel : il ne peut étre présent a son passé ni a
son futur, pertransit. Et cette déréliction est sa
vocation sacrificielle, « 'homme est le sacrifice » ; il
est la monnaie consacrée au dieu.

LChomme de Descartes, tel que déduit des 3¢ et 4¢

Meéditations, exercant une maitrise sur tous ses actes



ne peut avoir dexistence théologique. A partir du
moment ou 'homme se définit comme systeme de
maitrise de ses facultés ou par ses facultés (ce sont
deux options philosophiques), Dieu est inutile et
philosophiquement impossible. « Je ne connais rien
mieux que moi-méme. » Mon imperfection (cest-a-
dire ce que jignore), moteur de ma pensée - et
motif du conatus retenu de la scolastique - me
donne une idée de la perfection et ma finitude une
idée de linfini dont je déduis Dieu. Dans la fausse
reprise que Descartes fait dAugustin, la 3¢
Meéditation est un tour de passe-passe : toute
considération sur le temps une fois supprimée, la
conscience est celle du présent et le présent,
mémoire immédiate constituée par les tableaux qui
sy peignent, demeure du genre de I'imagination.

A sen tenir a la lettre des deux Méditations, le
dieu de Descartes nest ni une hypothése ni une
déduction tirée de ma finitude et de Iétat dune
division telle que je suis sujet aux illusions ; il est

une institution dont on infére la nécessité de la



transcendance, cest-a-dire d’'un recours
compensatoire a la finitude anthropologique : il est
nécessairement la seule instance dépourvue de tout
trouble d’image. Selon la méme logique l'idée de la
divinité ne peut étre affectée par la temporalité. Le
temps dans la Genese a deux origines, l'une
mythologique : cest la sortie du Paradis, cest-a-dire
du sein de Dieu (la premiére éternité perdue) ;
lautre juridique : cest la création ad imaginem qui
fait de 'homme un genre image, orphelin de son
identité.

La question des images est suffisamment exposée
comme modele anthropologique dans la tradition
théologique et philosophique pour offrir le tableau
d’'une évolution de ce terme et de sa compréhension.
Qu'un tableau peigne les choses a mes yeux ou que
le fantasme supplée a la mémoire de mes
perceptions ; que je puisse imaginer celui que je nmai
pas vu seulement parce que jai déja wvu des
hommes ; que je ne puisse voir lenfant que jétais et

dont je mai pas de souvenir d’image, que dans le



corps d’'un autre qui me dit : « tu as été cela » ; ce
qui est en jeu est leffacement du réel référent dans
larchitecture de sa symbolisation. Le schéma
anthropologique se rabat sur une structure des
signes et sur la différentielle de leur emprise sur la
réalité.

Toute science (doctrina) concerne les choses ou les signes. Mais
choses et signes sont différents. J’ai appelé justement chose ce qui nest
pas lié & une signification, tels que bois, pierre, brebis et autres choses
de ce type. Mais non ce bois dont nous lisons que Moise l'a envoyé
sur les eaux ameéres pour en Oter lamertume ; ni cette pierre sur
laquelle Jacob a reposé sa téte, non pas cette brebis quAbraham a
immolée a la place de son fils. Ces choses sont en effet signes dautres
choses. Ce sont dautres signes dont lemploi est la signification,
comme le sont les mots et personne nemploie les mots sinon pour
signifier. On comprend ainsi que jappelle signes les choses qui sont
employées pour signifier. Ainsi tout signe est une chose mais aucune
chose ne lest de soi-méme. Ainsi nulle chose nest un signe. Par suite
dans cette distinction des choses et des signes, lorsque nous parlons
de choses nous en parlons de telle sorte, méme si certaines peuvent
étre employées pour signifier, que la distinction que nous avons posée
entre choses et signes demeure, nous retenons quil faut dans les

choses considérer ce quelles sont et non ce quelles peuvent signifier

dautre quelles-mémes. De Doctrina christiana, livre 1, chapitre 2.

Le processus de signification est donc

fondamentalement allégorique : wune conscience



dimage emporte le réel dans la signification, il
change de corps. Lallégorie ne constitue pas une
algebre depuis les choses — une chose ne devient pas
signe par abstraction mais parce que l'image est le
terme médiant de sa transformation et qu’il n'y a pas
ainsi dorigine naturelle du langage depuis le corps
des choses.

II faut a tout corps des proportions, une relation
entre la hauteur, la longueur et Iépaisseur ; un
processus de développement, ou de croissance,
depuis des éléments irréductibles (ces mémes
elementa qui sont, avec les principia, le terme
désignant les atomes chez Lucréce??). La plus petite
chose indivisible (impertilis) sappelle une nota, un
point et une particule. Et si petite quon la veuille
(quantumvis parva particula) elle est étendue en
longueur, prend en troisiéme lieu une largeur et en
quatrieme une profondeur par quoi le corps est
achevé (qua corpus impletur). Dou vient ce mode de
progression de 1 a 4 ? Dou vient légalité des parties

quon trouve dans la longueur, la largeur et la



hauteur ? Dou cette corrélation (que jai ainsi
nommée analogie) selon laquelle le rapport entre la
longueur et le point indivisible (nota) est semblable
au rapport entre largeur et longueur et entre
longueur et hauteur ¢ (eadem latitudo ad
longitudinem, et ad latitudinem habeat altitudo). Et
ces éléments ne peuvent procéder du néant (ipsa
elementa non potuerunt fieri de nihilo). Il faut
dabord qu'un corps posséde une forme générale
(species, une apparence et une figure) ou lon
constate une certaine unité, des nombres (numeri,
degrés et proportions) et un ordre??.

Le principe dengendrement, cest-a-dire
dorganisation harmonique, exposé dans le De musica
(de T'harmonie), livre VI, ch. XVII, 57, retient en
premier lieu la constitution dune forme visible
constituant son image perceptible ; le point
dengendrement, proprement analytique, est cet
atome indivisible nommé nota ; et si petit que lon
puisse l'imaginer, il est en lui-méme l'image dun

corps pourvu de trois dimensions : ce point ultime,



dont tout corps procéde par développement, est ce
qui sépare toute chose réelle ou imaginable du néant
(et rien ne procéde du néant, quand méme serait-ce
une chose encore plus basse et vile que la terre -

quasi vero quidquam sit in eis (en ces éléments)
vilius et abjectius quam terra est). Un corps, dans sa
définition la plus simple, est réductible a une image
harmonique en toutes ses parties ; il procéde dun
ordre : il nest plus chose mais partie d'un systeme et
ce systeme, régle de toutes les proportions, est ce qui
le pense. Cest en quoi en lui-méme il peut changer
de nature pour signifier.

Le cercle est ainsi refermé. Il lest sémantiquement
puisque la signification est une délégation de signes
passant des choses au sens (tout de méme que le
sens littéral ne passe au sens anagogique qua travers
une allégorie) ; il lest géométriquement si les
longueurs sont, en géométrie euclidienne, des
développements de points formant des éléments ; il
lest génétiquement parce que le corps est toujours

déja préfiguré en une image. Que signifie donc que



homme est le sacrifice, hors ceci que le sacrifice
préfigure le moment méme « ou il ne verra plus en
image » et atteindra la derniere réalité dans son

union au Pere ?

le simulacre, corps de jouissance

Lidée dun wusage sacrificiel dun équivalent
entraine-t-elle une acception banale de Il'image ?
Cest sur ce point que porte lessentiel des critiques
des Carolingiens, argumentées dans les Libri carolini.
Jusqu'a quel point, nota, quasi-atome, qui est encore
figure, I'image est-elle divisible ? Jusqua ce point
d’induction daffect qui assure, de sa nature, le point
de jouissance dans la composition et la fiction dun
réel. Les Libri sous-entendent sensiblement que le
mauvais usage rituel dans l'adoration des images
présente le danger d’'une aberration érotologique®?, a
tout le moins dun fétichisme désigné comme
idolatrie. De sa nature, limage est inductrice
daffects, mnésiques (le présent du passé) ou

prospectifs (des fictions de possibles). Cétait tout le



role des portraits échangés en gage d'amour : I'image
est le moyen d’une simulation des désirs qui créent
des fictions de corps pour leur abolition. I€rotologie
de l'image lui est essentielle : je ne jouis pas d’une
image mais par le moyen d’'une image, d’'une fiction
a laquelle mon désir accorde son crédit. Les taureaux
dont on recueille la semence émise a la vue d’une
vache, méme stylisée, ne diraient pas ici le contraire,
continuateurs de lexercice délicieux, pratiqué a tergo,
auquel on dit que Pasiphaé, pour me donner raison,
sétait prétée, dissimulée dans un mannequin dosier
figurant une génisse.

Lidée d'un usage de l'image substitut ou valant-
pour-le corps maintient son lien lointain avec la
monnaije. Partout I'image chargée des pouvoirs de
I'ame, moyen de son invocation (et qui préte
interprétation de magie) est constitutive d'un lien au
désir : tout culte d’'image présenterait le risque de
cette ambiguité de jouissance, simulacre pour le
corps que je ne puis atteindre et sans autre emploi

en effet puisque sur lui se séparent uti et frui, I'usage



réel et la réalité de la jouissance. Limage, simulacre
suffisant au corps du désir, a la jouissance en
laquelle il se résout et sabolit. Voila la derniere
prohibition des images cultuelles et voila
précisément pourquoi le corps eucharistique doit étre
pensé comme une substance quaucune figure ne
représente et selon quoi l'hostie, qui peut étre
symboliquement configurée en forme de monnaie,
ne peut étre un portrait du Christ.

Et quelle monnaie ? Le feetus-image et lobjet de
jouissance ? La nota, le plus petit corps possible,
atome du corps réel ? Lanthropologie est, par la
définition de 'homme-image, une érotologie : les
dieux veulent jouir des hommes (cest le principe de
leur invention), que cette jouissance soit littérale,
dans les paganismes réputés fétichistes, ou
symbolique dans les rituels sarticulant sur des
substituts sacrificiels en place des hommes. Lidée de
dette, de prix, est un détournement (une ruse
ultime, celle dun contrat de convenance passé avec

le dieu qui consent a cette duperie puisquil possede



la créance humaine) de la réalité de la valeur dans la
jouissance différée : les dieux veulent jouir des
hommes et, sans doute, comme des hommes?>. Mais
les hommes désirent étre la jouissance du dieu qui
les dépossede. Cest ainsi que se lisent les
hiérogamies du Moyen-Orient (la prétresse sunit au
dieu par lintermédiaire du roi au moment de la
pleine lune au dernier étage, la « chambre du lit »,
de la ziggourat de Babylone) et le rdle des
prostituées sacrées dans les temples.

Les textes de la Nouvelle Alliance qui réinventent
la dette du rachat, inventent la monnaie de la dette,
non la forme dacquittement. Ce nest pas une dette
dobligation a la fagon antique puisque le prix a déja
été acquitté. Il faut en répéter la formule : cest un
rituel.

Le dernier prix est celui du sacrifice originel (et
sa fondation mythique immémoriale - méme les
sacrifices méso-américains évitent le dernier terme
du suicide dans les souffrances que s’inflige le

sacrifiant ; les hommes voués au sacrifice sont



théatralement mis a mort pour leur valeur d’'image
ou de double du sacrifiant). Ce premier sacrifice est
sans substitution : il est celui de 'homme en son
corps pour le dieu qui n'a pas de connaissance ni de

jouissance par images.

limage dans la monnaie

Les probléemes entrainés par la terminologie de
I'image (toujours associée a celle de la monnaie) ont
décidé des crises majeures de la théologie médiévale.
Cette  terminologie = encore  vague, fluente,
essentiellement métaphorique  depuis  Augustin
jusquau 1x¢ siecle (dans le traité de Ratramne, De
Corpore et Sanguine Domini, inspiré du De Mysteriis
ambrosien) est brutalement liquidée vers 856 dans le
traité éponyme de Paschase Radbert : on efface les
vocables image, monnaie, gage (pignus) dont 'usage,
largement métaphorique, procédait d'un respect pour
la chose du sacrement (le corps du Christ) dont il
fallait seulement évoquer Iépiphanie mystérieuse

dans la consécration sans démontrer lopération de



mutation de substance. Cest au contraire cette
opération que la logique scolastique va sefforcer de
démontrer (mais les seules preuves par défaut seront
des inventions de miracles dans lesquels l'hostie
saigne afin de montrer la réalit¢ de la présence du
Christ dans le sacrement). Le dogme élaboré a partir
de théories ultra-réalistes contribue a un
déclassement de limage (qui na en effet de
définition que par suppléance) au profit de
linvention dune terminologie du réel, jusque-la
inconnue dans la langue latine : sa premiére forme,
succédant a l'une des acceptions de wverus, est
‘adverbe corporaliter dont le dogme nouveau de la
présence réelle (solennellement publié dans le
premier canon du Concile de Latran IV, en 1215, ou
apparait ladjectif : corps transsubstantiatus) fait un
emploi radicalement polémique a légard des tenants
des positions symbolistes bientot notés d’hérésie.
Cest quil faut, au fondement mystique de I'Etat
chrétien, une réalit¢ et non un symbole. Ainsi

seffondre l'architecture sémantique augustinienne qui



procédait essentiellement du commentaire du
psaume 39 « 'homme marche dans I'image » et de
larticle de foi : « Dieu a créé 'homme a son
image ». Thomas d’Aquin fait disparaitre la particule
ad du creavit ad imaginem (a créé selon I'image, sur
le mode d’image) qui faisait toute la subtilité de
lexégeése augustinienne et englobait, dans une
architecture théorique de I'image, la définition d’une
anthropologie et la premiere détermination dune
topique « trinitaire » des instances de la libido (la
libido triplex) et des facultés. Il faut, en outre, faire
cesser les gloses sur le gage, pignus (proposé par
saint Paul) et sur I'idée de la réalisation différée de
la monnaie du rachat qui ferait verser le
christianisme dans un messianisme de type juif et
nengagerait, dans les rituels sacrés, qu'une
manipulation de symboles. La question essentielle du
temps, amorcée pour la premiére fois dans son
ampleur philosophique chez Augustin, disparait,
pour les mémes raisons, des formulations

théologiques. Elle appartiendra désormais aux



spéculations  scolastiques et aux  modéles
dengendrement de choses a partir d’hypotheses sur
les irréels : les deux résultats les plus frappants en
sont lalgebre de I'Ecole d'Oxford et la géométrie
analytique de I'Ecole de Paris (Robert Grossetéte et
Nicolas Oresme). Les bases de la construction
théologique et philosophique se proposent de
nouveau selon la distinction, base des Digestes et des
traités de droit romain (notamment celui de Gaius)
par une distinction initiale entre les choses objets de
droit : « Il y a deux types de choses, les corporelles
et les incorporelles, les incorporelles sont des
droits. » Ces incorporelles seront nommées formae,
terme désignant mathématiquement des inconnues x,
qui joueront un grand role dans Iétude des
variations qualitatives des données géométriques. Le
départ de ces longs débats est une question posée
par Pierre Lombard : « Si la charit¢é de Dieu
augmente, jusqua quel point est-elle la méme dans
ses modifications ? » Le temps a disparu, 'image,

qui garde une fonction mnésique, na plus de valeur



théorique que comme prospect spéculatif de réalités
possibles et calculables.

Les conséquences des positions prises par les
Carolingiens, telles quexposées dans les Libri
carolini, sont d’importance. Limage est fausse par
nature, sa ressemblance est illusoire, elle na pas
pouvoir contractant sur son référent. Elle est
arbitraire et peut donc, comme de lettres, servir a
raconter des histoires : sa vérité référentielle déniée
nempéche pas ses liaisons syntagmatiques ; son
mode de vérité nest pas de réalité (la chose méme,
la res ipsa, est la hantise de la nouvelle dogmatique)
mais de fiction. Le premier traité pratique
systématique sur la fabrication des images, le De
Pictura d’Alberti, en 1435, fait de listoria lobjet
méme de la peinture, elle pourra étre présentée de
facon plus ou moins probable conformément a des
regles de composition, selon les deux impératifs
majeurs de conviction et dagrément. Il est
recommandé aux peintres de sinspirer des fables et

des inventions des poétes, déviter de mettre en



ceuvre leurs propres inventions pour sappuyer sur
des trames d’illusions éprouvées. Le dernier
argument des Carolingiens — outre le fait que I'image
nayant pas de vérité (veritas, vérité-réalité) ne peut
étre sainte et faire lobjet d'un culte - est que les
images nont pas fait lobjet d'une institution
sacramentelle (« Le Christ a dit voici mon corps et
celui qui en mangera aura la vie éternelle. Il n'a pas
dit voici mon image et celui qui ladorera sera
sauvé »). Il reste cependant que linstitution dun
corps de la valeur est formellement une invention
monétaire (cest méme la monnaie véritable
contrairement a celle qu’il faut rendre a César) : ce
nest pas lusage qui fait la monnaie mais son
institution.

Les sacramentaux (pain et vin), dabord définis
comme similitudo pour lopération de leur
consécration, ne peuvent faire précipité de la réalité
en laquelle, invisiblement, ils sont transmués. Lidée
de preuve par épiphanie du corps du Christ dans les

sacramentaux (la messe de saint Grégoire, les



saignements d’hosties profanées) demeure, pour les
opposants a la doctrine de la présence réelle, une
aberration qui rabat la perception sur une
hallucination. Cette idée qui justifie finalement la
premiere these réaliste du sacrement est une rupture
de la chaine logique de la mutation de substance et
réinstalle le crédit d’image, substitut de la réalité, que
cette méme théorie pensait écarter?S.

Limage, sans structure théorique autre quune
architecture  des  signes et des  niveaux
d’interprétation (les quatre sens), fait invariablement
retour a loccasion des crises de fondation et de
justification du pouvoir, notamment des crises
monétaires qui sont le symptome visible des crises
fiduciaires en général (les révolutions numismatiques
byzantines touchaient un probléeme de légitimité, les
crises monétaires carolingiennes dans leur ensemble
touchent a lidentit¢ méme du pouvoir dans la
gestion de la réalité). Le retour de lor frappé sous
forme d’agnel ou mouton (saint Louis, Philippe IV le

Bel, Jean le Bon), monnaie de pur prestige chrétien,



sans indexation et sans emploi, vise a une
justification mystique de la monnaie gagée sur le
corps du Christ. Limage, dernier terme des
substitutions de la chose méme, est le tourniquet de
réalité de toutes les crises parce quelle est sans
institution autre que le moyen d’'un retour naturel du
référent dont elle serait, précisément, la derniére
monnaie et dont, en en faisant le rappel, elle
pourrait a nouveau étre le précipité ou le réceptacle
a défaut du corps méme.

Ce corps flottant est la hantise dun pouvoir du
simulacre qui na pas besoin de fondation du
moment quil assume, sans méme ressemblance,
I'image d’une réalité inatteignable soit parce quelle
est a venir, soit parce quelle a disparu. Cest en ces
termes — et selon cette économie — que sont pensées
les images de mémoire (ce qui survit au temps
comme traces ou fantdbmes) dans les textes cités
d’Augustin et de Descartes. Ce a quoi se prétent les
traces subsistantes, ou plis, ce sont des liaisons

mélodiques ou syntagmatiques qui écrivent un passé



tel quil ma jamais eu lieu. La mémoire recompose
des fictions sur des reliefs daffects qui prennent
ainsi figures dévénements advenus, cest-a-dire
solidaires d'un sujet.

Telle est la force, et le danger pressenti, de I'image
par laquelle l'inconnu fait retour comme énigme
(« ici-bas nous connaissons en énigme »), comme
corps dans une apocope (interruption) de la pensée :
il nNy a pas de pensée sans image qui lempéche.
Méme le plotinisme dAugustin doit finalement
substituer aux corps terrestres provisoires - eux
portent les énigmes - létat ultime de leur
anéantissement dans la lumieére immobile, image
d’'un présent perpétuel.

Tout rituel a besoin dun support ; ce support,
véhicule de son efficacité, ne cesse détre un corps
que pour étre I'image qui en est le substitut ; ce
simulacre sur lequel lopération est effectuée est
proprement la monnaie non libératoire, mais
formellement concédée, d’'un simulacre

dacquittement d’'une dette (’humanité méme) qui ne



sera éteinte quavec la disparition de I'humanité,
cest-a-dire du décalage temporel (le temps méme)
qui sépare 'homme-image de son modele divin.
Mais puisque ce modele est le peére dont il est
orphelin et si ce décalage ne se flit interposé et que
jeusse été mon propre pere... il faut que le rituel,
qui est l'approbation du dieu, soit l'acte de projection
compensatoire du moment ou prendra fin la division
des hommes et des dieux. [éternité dans laquelle se
réalisera légalité ne supportera pas la fiction des
corps variables, cest-a-dire des images : elle se résout
en la figure d'un espace infini ou dun point, en
I'imagination du néant rédimé. Et sans doute ce
motif est-il essentiel dans ce qui a été la conversion
de l'angoisse de la Rome finissante au moment ou,
les dieux ayant disparu, les hommes se trouvaient

affrontés a la réalité du néant.

le cercle
Si la résolution des offrandes sacrificielles en

termes et en especes dimages (portés par une



métaphore monétaire, reste de I'institution religieuse-
rituelle des reglements de dette) a posé un probleme
a la théologie, rien nempéchait théoriquement
I'image (cest-a-dire tout mode de simulacre) détre le
dernier terme de substitution du corps sacrificiel des
lors que le rituel doffrande opérait sur des
sacramentaux et dans un processus non sanglant.

Le terme de similitudo (non de ressemblance mais
danalogie) laissait cours a des métaphores (tel le
rocher frappé par Moise, figure du Christ dont le
coté laisse échapper le sang de la rédemption mélé
deau) ; et il a fallu élaborer une théorie dans
laquelle le simulacre (la métaphore) ft lenveloppe
de la substance invisible. Dans la condition générale
d’image qui définit la structure anthropologique et le
moyen de toute pratique (pas d’acces aux intelligibles
sans processus de modification d’image, cest-a-dire
de passage d’un signifiant a un signifié), il fallait que
cette opération rituelle fat un équivalent sémantique,
opérat comme du langage et que le miracle du

sacrifice (opération divine) reclit son efficacité d'une



opération sur les tropes. Dans le dernier état de la
doctrine eucharistique (saint Thomas), Dieu seul
transforme le trope (le pain métaphorique) en un
corps verum (réel/vrai) invisible : la substance nest
pas perceptible, nous (dans notre condition
d’images) nen percevons que les accidents.

Le réglement doctrinal, fait de spéculation sur la
substance?’, ne fait que conforter l'idée du dieu
invisible, cest-a-dire du sacrifice aveugle, sans preuve
et sans autre attestation que la foi, en bref par le
crédit attaché a la forme instituée du simulacre. Le
pain ne peut étre chair, il le devient sémantiquement
parce quil la représente (en tient lieu), et il la
représente parce que la substance est la valeur méme
qui na pas de figure. Dieu ne sera visible quavec
labolition du temps, autrement dit apres la fin des
images.

Lurgence ou la nécessité dune preuve réaliste de
leffet du sacrement - dans une confusion entre les
sacramentaux (le pain, puisqua travers lui, la

consécration est valide sub uno, a travers une seule



espece) et la chose du sacrement (le corps du
Christ?®) - na pu sortir de la double implication
image-monnaie = que par linvention  d’une
transsubstantiation qui prétait au terme verus le sens
principal de réel, accréditant I'idée d'une mutation
des espeéces de loffrande corporaliter. Objet dune
croyance sans preuve, ce « corporellement » pouvait
faire lobjet dépiphanies, cest-a-dire de miracles qui
nont jamais été, pour le courant « symboliste » (qui
va de Ratramne, Bérenger jusqua Luther) que des
contresens théologiques (Bérenger parle dobscénités)
essentiellement frauduleux et venus en justification
du pouvoir temporel de I'Eglise et des empires

chrétiens justifiés?’.

la banqueroute

Il n'y a pas plus de troc a lorigine de la monnaie,
quil n'y a de fétichisme ou d’idolatrie dans la
vénération de choses, moyens d’intermédiaires a
I'invocation des dieux (Charles de Brosses en

convient, et avant lui Jean de Léry dans ses



conversations avec les Topinambous a qui il fait
reconnaitre qu’ils ne véneérent pas le bois ni la pierre
mais lesprit de leurs dieux). Cest la régle méme de
la forme déchange : la pratique y reconnait a un
bien la fonction de porteur de valeur. Celle-ci est
réguliere (coutumiere), quand bien méme elle
naurait pas fait lobjet d'une institution formelle,
cest-a-dire nest pas insérée dans un systeme
autonome des marques de valeur.

Le religieux « fétichiste » n'adore pas une pierre ni
un baton, bruts ou fagonnés a I'image d'un corps ;
ceux-ci sont consacrés a Iévocation ou a I'invocation
d’'une divinité qui na pas de forme. De méme
quiconque échange un bien contre un bien le
constitue en unité de valeur non échangeable (les
coquillages sont déja des wunités de compte
arbitraires) et inégale qui entraine un circuit long
des échanges, cest-a-dire un déficit des équivalents
qui oblige a répétition : des lors la banque, si lon
peut dire, est fondée par la pratique et les modalités

de gestion de la dette. Que ce soit un cérémonial



des échanges, cest-a-dire un rituel social, signifie en
effet que léchange par exceés ou par défaut est une
pratique constituant la parole du corps social
précisément similaire au don sacrificiel (la
« prestation totale » ou potlatch dont le
remboursement se fait dans l'au-dela) dans lequel la
dette est indéfiniment itérante.

Le vocabulaire et larchitecture monétaires (dont
Emile Benveniste a relevé que les premiéres
occurrences en indo-européen sont liées aux
pratiques cultuelles de paiement des dieux’®) ne
semblent procéder nulle part de la mise en place
d'un principe déquivalents, ni dune recherche
pratique d’unités de compte, mais se construiraient
(par linvention méme déquivalents diversifiés)
comme systéme de reglement de la dette, 1, par un
arbitraire de la valeur, 2, dont le cumul est toujours
celui d'un acquittement, d'un solde différés des la
décision de la valeur déclarée (il n'y a pas, selon la
pensée de Nicolas Oresme, une « parole sociale »

dans la circulation des équivalents monétaires de la



valeur, mais dans une circulation de la dette
inextinguible - dont les deux exemples ou modeles
sont le potlatch ou la description structurale du
corps social par la structure des échanges, telle
quexposée par Claude Lévi-Strauss dans les
Structures élémentaires de la parenté). Le prix nest
pas une chose, il nest pas fixe, il est covariant dans
le systeme des échanges.

Les textes de droit romain fondent l'idée dorigine
de la monnaie comme une invention, une décision
(une convention) mettant fin au déséquilibre des
échanges : il a été décidé qu'une chose naurait pas
déquivalent en tant que chose mais serait appelée
prix, cest-a-dire degré de valeur (cette idée de
commodité par réduction du volume des biens dans
léchange fait louverture du traité de Nicolas
Oresme). Il reste que théoriquement et dans le rituel
commercial romain, on a gardé cette forme ancienne
de la balance, libra, et que le comptable est nommé
libripens, porteur de la balance : on ne compte pas,

on pése. Létalon originel est de nature pondérale,



cest le lingot dairain pesant une livre, libra, étalon
servant dans les ventes réelles ou fictives (comme les
adoptions, les émancipations qui sont des
changements de classe d’age ou de degré social). Ce
reglement, par la balance, demeurera le modele type
de lultime pesée des ames (comme il [était en
Egypte).

[économie du sacrifice (son processus) se résout-
elle en une économie de l'image, autrement dit en
une dérivation constituant sa structure quant a son
usage ¢ Limage remplace son référent.

Tout de méme que la monnaie est originellement
constituée sur le crédit de la chose absente. Ce sont
deux systémes en ceci parents qu’ils composent des
ordres tels quen eux la réalité originelle a disparu ?

La monnaie constitue une constante dans
linstabilité et I'inégalité des échanges.

Limage ne remonte pas a sa source, elle développe
comme fiction les écarts temporels du référent en un

systéme de simulacres.



Les considérations sur Iimage comme souvenirs,
tableaux, ensemble de traces chez Descartes,
nentrainent aucune considération possible sur sa
structure : elle est de pure séduction ; il faut en
départir la réalité. Limage comme structure ou
radiographie des fonctions émotives-intellectuelles
chez Augustin a malgré tout un statut analogue.
Chez l'un et lautre, premier dessin d'une condition
anthropologique, elle nest pas entendue comme
artefact mais comme métaphore. Cependant,
implicitement, elle est artefact dans la chaine de
substitution d'un objet réel (un corps vivant et un
corps a trois dimensions) ; I'image métaphore (chez
Descartes et Augustin), puisquelle est déperdition de
réel, nest pas reproductible, elle na pas de
substance ; elle est le terme ultime, par exténuation,
de I'imagination d’'un corps.

Ces considérations sur Iimage en général
ninstallent pas une métaphore de lesprit (mens,
anima) mais créé ad imaginem, sur le mode de

I'image, '’homme est défini comme une métaphore :



il sera verus, réel-vrai au moment de la fusion du
corps et de I'ame, lorsque son corps naura pas dage.
Ainsi seulement prendront fin I'image et tout type
de monnaie dans leur condition méme : Ila
différence, lécart, tout mode de délai, léchéance
remise indéfiniment.

Dans cette généralité, I'image comme la monnaie,
tout mode de représentation ou de substitution sont
le remede provisoire, le palliatif qui est connaissance
par recours a une forme et comblement provisoire
(comme le tonneau des Danaides) d’'une déhiscence
interne a la réalité qui est toujours, en derniére
instance, le temps.

Le sacrifice comble lécart séparant les hommes
des dieux, le sacrifice parfait (le corps de Prajapati,
loblation du Christ) est la divinité dans laquelle le
sacrifiant est transi.

Lidée dun wusage blasphématoire de [Ihostie
comme monnaie de rachat dune dette matérielle
(qui a nourri les légendes de profanation

eucharistique pour preuve de la présence réelle du



Christ dans le sacrement), relevant le caractere
frauduleux de cette monnaie pour l'usage, concéde
néanmoins (par contrat de marché) son effet
libératoire : le débiteur est quitte mais cest sur le
créancier (l'usurier) que retombent les effets de
réalité (le corps vrai, devenu réel, entraine sa mort),
preuve de la présence réelle du corps du Christ
garant supréme de la valeur. D'un point de vue
meécanique, cette monnaie est une tromperie
numismatique : la valeur indexée nest pas instituée
pour léchange. Autrement dit Iéchange la détruit.
Elle est consommée comme pain dans ses accidents.
Ce nest plus la monnaie mais sa valeur, sa virtus,
qui est la métaphore, car le verus sur lequel elle est
instituée nest pas une espeéce fongible. Cest que cette
monnaie sacrée fait le rappel rituel d’'une dette déja
soldée dans le Sacrifice du Fils : tout le lien
symbolique passe par la répétition formelle du
sacrifice du Fils : il n'y a plus ni image ni monnaie,
le sacrement est la promesse d’'une régénération qui

adviendra, pleinement, a la fin des temps.



si les dieux meurent

Cest avec la mort des dieux que prend fin, dans
toutes les civilisations, le lien tragique de la dette et
tout protocole dobligation oblative ou sacrificielle.
Dans le mot religio, écrivait Vico, il faut entendre le
sens principal de lien qui est, littéralement, une
obligation envers le dieu (et non, comme on lentend
maintenant, un lien communautaire).

Hegel peint en wun tableau du plus pur
romantisme lage de la Grece finissante a lorée de
lére nouvelle. La prétresse qui offrait aux dieux des
guirlandes de fleurs a maintenant les mains vides. La
jeune fille, debout pres des autels que les dieux ne
visitent plus, est comme une statue et la corbeille
quelle apportait, de pierre. Limmobilité des dieux,
capricieux mais constants, assurait la stabilit¢ du
monde. Cest en écho a ce tableau que jai toujours
lu la proposition de Husserl dans L'Origine de la
géométrie : « Originellement, la terre ne se meut

pas. »



Lorsque les dieux, qui étaient des freins mis a
lespéce humaine, eurent disparu, ce sont les images
— comme dans l'incendie de la forét des passions -

qui  sengendrent par  contact, friction,
contamination : elles vont désormais plus vite que
les corps, elles dessinent un univers d’hommes
simulés ou nous reconnaissons, par portraits, le
monde des désirs comme si jamais larmature du
monde navait été tenue par des dieux dont ce
monde virtuel dénonce la stérilité. Ils sont en fuite
parce que le monde quiils régissaient na plus de
point de gravité ; il se déplace dans des dimensions
inconnues sur des corps diaphanes, des presque-
corps, liés seulement a l'abolition des lois physiques
et morales. Simulacres, fantasmes ont déja produit
les mondes ou sest perdue lancienne humanité,
puisque le temps ny étant plus désormais réglé par
la contrainte d’'une succession de ses parties... Mais
qua donc fait I'dge scolastique sinon lengendrement
de réalité (et I'invention de la réalité) par des calculs

de réalités virtuelles ? Cette logique et cette



arithmétique qui tentaient de prouver Dieu ont
donné corps a des modeles dengendrement par
abstraction des qualités. La belle formule de Nicolas
Oresme, dans linvention du terme « corps
géométrique », comporte cette réserve : il peut
exister une quatrieme dimension qui nappartient pas
au calcul des quantités, place méme de la qualité
inquantifiable : ce pourrait étre le temps ou l'ame
dont aucune mathématique ne peut approcher la
définition. Mais le lien sacrificiel qui est la force
méme du désir nest-il pas ce qui, dans le simulacre
disposé pour la jouissance, crée l'ame comme le

dernier corps que le désir veut abolir ?

le temps

Quen est-il, enfin, de la question du temps ? Si,
comme lécrit Augustin, I'image, création mnésique
ou artefact, impropre a une résurrection du passé
mais constatant plutot sa disparition, nest pas dans le
lieu, elle ne saurait daucune manieére étre dans le

temps (cest dailleurs le motif méme de la



Recherche). Cest encore ce quintroduit la glose de
Philostrate sur limage de Narcisse : le corps de
Narcisse nengendre pas son reflet dans le miroir
deau, aucun nest cause de lautre, chacun regarde
lautre et le reflet est image de la premiere
conscience de Narcisse.

Pour mon plaisir enfin, cest Lucrece dans Virgile.
Les derniers vers du livre VI de I'Enéide font récit de
la fin du séjour d’Enée aux Enfers. Anchise dévoile a
Enée sa mission et son destin déja écrit dans ce tu
Marcellus eris. A qui sadresse-t-il 2 A I'image d’Enée
et dans un lieu précisément inexistant, peuplé
d’images et pour lequel le temps nexiste pas. Ce
quAnchise montre a son fils nest pas lavenir mais
ce qui est déja la mémoire des images (cest selon le
méme tour grammatical que le dieu d’Augustin parle
le futur dans le passé : son étre est la coexistence
des trois temps). Le beau passage du méme livre
devrait suffire : sunt geminae Somni portae, il y a
deux portes du sommeil, I'une de corne par laquelle

les ombres des [corps] réel (le) s trouvent une issue



aisée ; lautre est d’ivoire brillant, cest par elle que
les manes envoient ad caelum sous le ciel falsas
insomnia les créatures d’artifice des songes (non des
fantomes illusoires). Cest par cette porte quAnchise
reconduit natum, son fils Enée, et la Sibylle. Ils ne
sont pas ombres de corps réels mais créatures du
songe, seules susceptibles davoir pénétré la ou il
nexiste ni lieu ni temps ordonné.

Au dernier vers, dans ce retour au réel, les navires
sont immobiles :

Ancora de prora iacitur - stant litore puppes, de la
proue on jette I'ancre — les poupes sont adossées au
rivage.

Mais a son tour, leau amoureuse du Narcisse de
Philostrate devenait-elle la clepsydre de I'image, non
le reste du corps, la fin de la commixtion de I'ame et
du corps, tout comme le soleil, écrit Plutarque, nous
apparait obscur a travers un brouillard ; la fin de ce
mélange qui rendait la Sibylle aveugle et sourde.

Cest que I'image autant que I'ame doit étre supposée



de la nature de la mémoire. Ainsi dans ces derniéres
lignes! :
... par ce que le temps, ne plus ne moins que un torrent emporte

tout, mais ceste faculté mémoratrice de l'ame luy faisant ne scay

comment resistance, et larrestant, donne, par maniere de dire,

\ .

apparence et essence a ce qui nest pas présent [...] Mais la mémoire
nous est louye des choses sourdes, et la vué des aveugles, tellement
comme jay tantost dit, ce nest pas merveille, si retenant les choses qui
ne sont des-ja plus, elle en anticipe plusieurs de celles qui ne sont pas
encore : car celles 1a luy touchent, et luy appartiennent davantage et
saffectionne plus a elles, car elle se panche et incline vers celles qui
sont encore a venir, la ou de celles qui sont des-ja passées et du tout

finies, elle nen a rien que le souvenir.

le terme échu

Ce long développement, par obligation sinueux,
sur les apories de I'image (puisque le corps premier
en demeure le fantéme), constate au moins toute
I'idée d’une irréalité du temps dans une définition de
I'image. Les axiomes théologiques et juridiques, tout
le travail d’hypothese de la philosophie scolastique,
ont tenté de déplacer la notion d’image pour une
définition de la réalité, mais celle-ci a été infestée

par la notion de représentation, cest-a-dire par le



transport de l'inégalité de l'image a son type. La
réalité nest pas constatée, elle demeure régulierement
en soustraction des procédures dengendrement de
significations dont elle est dotée. Elle doit devenir la
probabilité de I'image qui demeure, a tout prendre,
un état de suspension du réel dont la certification
est lefficacité (puisquelle simule ou éveille une
passion). Cependant si le réel est leffet d'un calcul
tel que le travail de spéculation sur le possible porte
a un engendrement de réalit¢é non soumise a
variation, la stabilité du réel sans signification (une
chose réelle, dans la pensée dAugustin, en cela
poursuivie dans la scolastique, ne signifie rien), la
dotation de sens constitue toujours un degré
dabstraction du réel, allégorique ou symbolique.
Comment notre univers est-il doté de
mouvements, cest-a-dire de mutations qui en
représentent des fictions d’involution ? Tout genre de
prospect économique, ou tel que proposé par
léternel roman de science-fiction, entérine lexistence

intellectuelle, imaginaire, dune cloture de la



temporalité.  Les  modélisations  économiques
supposent des mondes clos dans lesquels la valeur
est vagabonde et dont la monnaie est prise dans un
calcul de déficit (comme lont été — dans I'idée d’'une
économie domestique - le systtme de Law, la
gestion de Calonne et comme lest la pyramide de
Ponzi) : léchéance de la valeur est indéfiniment
remise — elle nest pas gagée sur le systéme des
échanges et leur équilibre mais sur un étalon
imaginaire, sur lidée d’une possibilité rétrospective
du modele de gestion du déficit de la valeur. Cette
spéculation fiduciaire est proprement de type
messianique. Cette hémorragie est exactement celle
du sacrifice, formalisme de pure compensation d’une
dette immémoriale. Lon na pas encore envisagé cette
analogie des formalismes dans leurs parentés
rituelles.

De la méme fagon le développement récent (mais
il est déja centenaire) des mondes virtuels, dans
leurs formes romanesques et cinématographiques

(dans lesquelles lavenir imaginé a la fin de notre



histoire est la préhistoire), sinscrit exactement dans
les termes des débats médiévaux (dans la chaine des
spéculations  philosophiques et mathématiques
médiévales) sur la forme, sur limage et son
inadéquation au réel. A ceci prés que la réalité sy
calcule et sy engendre a partir de spéculations sur
les images, une fois que la question du temps a été
supprimée. Nous ne sommes pas loin de Descartes
ni de la « mise entre parenthéses » husserlienne. Le
traitt Du Monde est un programme de science-
fiction dans lequel le temps est l'irréel des certitudes
géométriques : l'homme de Descartes est une
déduction de calcul du monde défini par une
causalité mécanique.

Quel est le ressort de ces mondes de science-
fiction ? Des univers de pure rationalité dans
lesquels le temps est circulaire et cest en tant que
chose irrationnelle quil peut étre expulsé (ou négligé
comme chez Freud : la mémoire est une résurrection
daffects liés a I'image), pour une itération infinie du

lien exclusif des images et des affections dont elles



font la répétition et la perpétuelle résurrection. A ce
compte, en effet, les fantomes cotoient les vivants et
ne cessent den faire la possession. A tout cela, je
préféere encore la subtilité des Enfers virgiliens que
travaillait le paradoxe d’une liaison du temps et des
images corporelles et incorporelles : Augustin y a
appris sa philosophie.

Quelle nouveauté ? Toute la littérature antique
nest faite que de cela. Descartes en a tenté une
sortie en supprimant le probléme du temps puisque
Dieu était une institution, — au vrai une convention —

qui en permettait léconomie. Et quel était lobjet
propre du traité de Dumarsais sur les tropes, celui
de la Grammaire de Port-Royal sur les conditions de
lassertion du vrai ? Tout discours est une
architecture de figures ; tout mode est une position
du sujet, partant il nexiste pas de degré zéro
décriture’> ni  dimage minimale dans quoi
I'imaginaire méme du sujet ne soit engagé.

Image et Occident ? La part incontestablement

décisive de la pensée (et du juridisme) des



Carolingiens refusant l'aventure d’'une théologie des
icobnes porte, explicitement, sur une définition
dabord temporelle du vrai ; sa nature certifiée est le
présent dont la perception ou la connaissance n’a pas
besoin de recourir a lappareil d'un simulacre pour
son évocation : tout simulacre matériel ou mnésique
rejoint la catégorie des fantasma et de leurs atomes,
les notae, dans les commentaires d’Augustin. Ce ne
sont pas les textes de I'Ecriture qui sont ici utilisés
par Augustin mais, Cicéron - l'introducteur habituel
de la pensée grecque pour le Bas-Empire — chez qui
les images, choses remotae in memoria, fantasmes
d’images attachées au temps révolu, ne font retour
probable que sous condition de veri similitudo,
doffrir une analogie avec des items daction ou de
configuration. Limage nest pas définie par
l'adéquation avec une chose actuelle ; sa définition,
comme le démontre tout le texte d’Augustin, nen
constate pas la catégorie, sa description méme, chez
Cicéron, chez Quintilien est de lordre de 'enarratio,

d'un récit du détail de ses composants. Les



développements successifs portant prescription sur la
maniere de composer des images, leur conformité au
verus, les régles présidant a leur invention (dont la
matiére du sujet demeure, chez Alberti, les fables et
louvrage  des  rhéteurs) les  subordonnent
explicitement aux regles de la tragédie selon Aristote,
a une division et a une hiérarchie des roles, selon un
principe des unités pertinentes pour une simulation
des passions. En tout cela, le virtuel du passé, pour
une jouissance actuelle qui peut en introduire une
connaissance approchée, emporte lensemble des
catégories dans lesquelles I'image est pensée dans un
modéle grammatical selon lequel le temps est
pensable, a tel point que la divinité, et la premieére
forme de la Trinité, devient une configuration
temporelle inscindable - la Trinitas Illa, ou grande
trinité dont procéde lanthropologie, cest-a-dire la
structure de T’homme, par une linéarisation du
temps dont il est leffet. Cest encore le principe,
source de langoisse temporelle dans cette fatalité

grammaticale, du son émis sous le vocable de voix :



vox sonat et personat et ecce desinit, lémission de la
voix nest quun temps qui sachéve ; vox cordis a Deo
auditur, cest la voix du cceur que Dieu entend, non
le son émis mais lintention. Les mémes apories
présideront aux typologies progressives des attributs
divins durant le haut Moyen Age puisqu’il faudra
que les figures recevables de la divinité (d’abord
proposées allégoriquement, la main signifiant la
puissance — ou le logos - chez les Byzantins, et la
donation de sa grace, le trone, sa domination, le
visage son existence), de premiére inspiration
byzantine, au moins proche des interprétations
littérales de la transcendance en islam (dont le
modele est la pensée du tanzih, de la transcendance,
aprés un premier courant littéraliste qui prenait au
pied de la lettre les versets anthropomorphiques des
Ecritures) ; que les figures recevables de la divinité
passent au crible de la premiére géométrie assurant
la stabilit¢ de la Trinité par une combinaison de
cercles et de triangles et ne deviennent l'instance

d'une domination supratemporelle dont elle



proposait une stase figurative dans la composition
du visage des trois temps. Jusquau moment ou le
Christ d'image reprend la charge du Peére créateur (il
a été en effet le dieu du Moyen Age, celui de la
Nouvelle Alliance) avant un retour du Pere figuré en
pape, en roi — en France -, en empereur - pays
germaniques ; cest-a-dire un personnage de roman.
[étrange invention de la nuée divine est passée par
la mystique orthodoxe, et demeurée instrument de
figuration ; son origine spéculative proceéde
chronologiquement de la pensée islamique et du
récit, complétement exposée chez Ibn’Arabi dans Les
Hlluminations de La Mecque, de l'antériorité des noms
sur les choses et des débats qui président a leur
rencontre articulant le monde : le nom premier
résida dans un nimbe que lair ne touchait pas, de
lui procéderont les noms voyant, savant, émetteur de
parole, désirant, qui ne rencontreront leurs objets
qua laide de deux instances, dont le séparateur qui,
en un contrat de suzeraineté, décident de

lattribution des possibles. Dans une langue (dans le



groupe des langues chamitosémitiques) ou le radical
est premier et ou laction et le récit sont un jeu de
suffixation de racines des vocables, Dieu, écrit
finalement Ibn’Arabi, est le langage au principe de la
nomination. Il faut a lordre du monde dans la
langue un principe dimamat, de régence et
dautorité qui décide des pertinences, cest-a-dire de
la réalisation des possibles ou virtuels®3. Cest ce
fonds mystique qui sest développé par le refus des
catégories aristotéliciennes et dont les
apparentements avec la mystique byzantine de
I'image sont évidents au point de stabiliser les
images hors du discours narratif et de laisser une
empreinte durable dans la littérature narrative, dy
insérer le principe de « visions », autrement que na
pu faire I'Occident recourant dans les récits de
miracles non a une manifestation divine mais a une
catégorie du merveilleux.

Il faut, cest tout le principe de démonstration
albertien du tableau comme intersection de Ila

pyramide visuelle, une raison justifiée a toute



composition d’images faisant le corps narratif dune
action figurée, ne fut-elle qu'un portrait. Non le
nimbe d’une apparition puisque lau-dela na ni
figure ni regard sur nous, mais les liaisons
grammaticales, celle d’une enarratio probable (toute
description est un récit), dont les figures ou les
acteurs sont assemblés en un théatre et éclairés selon
les degrés de l'action. Limage ne vit que de lessence
tragique, ou tragédienne, selon une grammaire dans
laquelle la syntaxe préside a toute lanalytique
morphologique. Cette particularité liée a I'idée de la
succession, principe des écarts temporels et formels
(le temps est le principe de dissemblance des
images) a été une lecture de la Genese - il y eut un
avant et il y eut un aprés — qui a su, des le premier
christianisme, convertir les distinctions juridiques
romaines entre les corporels et les incorporels, ou le
présent na dabord été pensé que comme une
catégorie grammaticale : si I'instant avait une durée
il serait un abime dans la pensée augustinienne ou

toute durée, notamment celle de la voix, du son, des



harmoniques est remise a léternité, imaginable
comme labolition de la grammaire.

Une reégle de composition congruente que Vinci
note ainsi dans ses écrits sur la peinture : atteinte
une certaine dimension... le corps dun géant nest
pas une image, cest un récit. Delacroix, grand lecteur,
annotait dans son Journal au fil de ses lectures de
Balzac que les descriptions et portraits enfreignaient,
en somme, les lois dune bonne tragédie, les
personnages qui mapparaissent quune fois dans ses
romans, encombrent l'action par une prolifération du
détail : il y manque le plan de théatre, cest-a-dire
‘alphabet épelé de Thistoire puisquau vrai elle se
répéte sur un théatre dont nous sommes les
spectateurs, linstance de leur vérité, autrement dit

notre présent : nous sommes la moitié de I'image.

1. Charles de Brosses, Du culte des dieux fétiches, 1760, réédition in
Corpus des ceuvres de philosophie, Fayard, 1988. Jean de Léry, Histoire
dun voyage fait en la terre du Brésil, 1578, réédition Presses du
Languedoc, 1992.



2. Je reprends la traduction que jai donnée de larges extraits de ce
traité dans L'Hostie profanée, p. 483-531. Texte latin : Opus Caroli Regis
Contra Synodum, in Monumenta Germaniae historica, Concilia, Tomus
II, Supplementum I, herausgegeben von Ann Freeman, Hannover,
1998, p. 147-148 pour la citation d’Augustin.

3. De quantitate amimae, chap. II Amina qualis sit. Dieu immortel a
créé les hommes a son image, il a donc créé en nous quelque chose
d'immortel. - Tu voudrais donc faire avec les hommes ce que Dieu a
fait ? — Pas exactement mais si lui-méme immortel a fait quelque
chose d'immortel a sa ressemblance (similitudo), il faut donc que
nous-mémes reproduisions cette immortalité. — II serait plus exact de
dire quen faisant un tableau (si ad ejus imaginem pingeres tabulam) a
la ressemblance (similitudo) de ce que tu crois en toi immortel, cest la
ressemblance corporelle que tu exprimes qui, elle, est tout a fait
mortelle. - Comment suis-je semblable a Dieu si je ne puis comme lui
faire aucune chose immortelle ? - Tout comme I'image de ton corps
ne peut valoir ce que vaut ton corps, il nest pas étonnant que I'dme
nait pas le pouvoir de celui qui I'a créée a son image. Le quomodo nec
imago corporis tui potest hoc valere quod tuum corpus valet permet
cette glose : « tout comme une image de ton corps ne peut approcher
(équivaloir) la force ou puissance de ton corps, ainsi... ». La
discussion engagée dans les chapitres suivants du texte d’Augustin
concerne l'impossibilité de trouver des équivalents géométriques de
lame. Cest le premier terme posé des débats scolastiques sur la
latitudo formae, cest-a-dire dun calcul dextension des qualités,
extension que lon résout quantitativement en calculant les modes de
variation de la forma hypothétique : forma dans le vocabulaire

scolastique désigne, en seconde occurrence, une inconnue. La question



des équivalents est ainsi, dés I'abord de la premiere théologie, posée
sur la qualité, cest-a-dire la pure valeur.

4. De la méme fagon quun réve ne peut annoncer ou prophétiser
une vérité, tant il peut avoir été inspiré par un démon, autrement dit
étre une illusion récurrente.

5. Cette idée d’une dérivation de la lettre depuis I'image est un
axiome, assez proche des theéses de Warburton, ainsi présenté chez
légyptologue Siegfried Schott : das Bild frisst sich in die Schrifft ein :
I'image se corrode dans lécriture, il en reste une coquille fossile, le
déterminatif qui a une valeur indicielle non phonétique. (Hieroglyphen,
Untersuchungen  zum  Ursprung der  Schrift, ~Akademie der
Wissenschaften und der Literatur in Mainz, 1950).

6. Pline reprend en naturaliste le mythe de la découverte du feu,
rapporté par Vitruve, de source grecque : la forét enflammée au cours
d’'une tempéte par la friction des troncs darbres, est abandonnée par
les sylvains qui descendent des sommets boisés dans les plaines et se
réjouissent de ce don divin, rapporté a Héphaistos-Vulcain. Ce mythe
dorigine du feu (Héphaistos et Athéna sont fondateurs de Ila
civilisation hellénique), présent dans les Hymnes homériques, souvent
cité a partir du Critas de Platon, fait lobjet d’'une critique d’Héraclite
dans le premier livre de Lucrece, a propos du fragment B. CX « toutes
choses sont convertibles en feu et le feu en toutes choses » sur cet
argument majeur : « Tout changement qui fait sortir un corps des
limites de sa nature améne aussitot la mort de ce quiil était
auparavant. » Cette position, malgré loubli de Lucréce dans la basse
latinité, demeure essentielle dans la définition dun corps, de ses
transformations et de ses représentations : aucune chose ne peut

procéder du néant. Ce texte est commenté par Panofsky, Essais



d’iconologie, a propos du tableau de Piero di Cosimo, La Découverte
du feu.

7. Auteur dun De Trinitate dans lequel les relations entre les
personnes trinitaires ne sont plus de succession mais encore d’autorité.
Lidée de procession entre les personnes trinitaires est augustinienne.

8. Munus offre les sens de charge, office, ceuvre, présent ; usus,
usage, utilité, est jouissance d’'un bien ; cette jouissance est concédée
par la forme du don.

9. De nombreux passages de ces textes sont commentés par Alois
Riegl, dans le dernier chapitre de son Spdtromische Kunstindustrie, en
exemple des principes détablissement de symétrie et d’harmonie dans
la conception d’'un édifice ou la composition d'une peinture pendant le
Bas-Empire.

10. « De plus, a cause que nous nmavons eu jusques ici aucunes idées
des choses qui appartiennent a lesprit, qui maient été trés confuses et
mélées avec les idées des choses sensibles, et que ¢’a été la premiére et
principale raison, pourquoi on na pu entendre assez clairement
aucune des choses qui se disaient de Dieu et de Iame, jai pensé que je
ne ferais pas peu, si je montrais comment il faut distinguer les
propriétés ou qualités de lesprit, des propriétés ou qualités du
corps... » Et comment se débarrasser des représentations imaginaires ?
Voici les anges : « Jai dit moi-méme, dans la troisieme Méditation,
que [I'idée d’un ange] peut étre composée des idées que nous avons de
Dieu et de 'homme. »

11. Quoniam illud, quod ab omnibus appellatur sacrificium, signum
est veri sacrificii. De Civitate, X, 6.

12. Cest le fameux passage de la lettre a Chanut, du 6 juin 1647 :
« Par exemple, lorsque jétais enfant, jaimais une fille de mon é4ge, qui

était un peu louche ; au moyen de quoi, I'impression qui se faisait par



la vue en mon cerveau, quand je regardais ses yeux égarés, se joignait
tellement a celle qui s’y faisait aussi pour émouvoir en moi la passion
de l'amour, que longtemps apres, en voyant des personnes louches, je
me sentais plus enclin a les aimer qua en aimer dautres, pour cela
seul quelles avaient ce défaut ; et je ne savais pas néanmoins que ce
fat pour cela. »

13. Sur lensemble de ces questions, je me permets de renvoyer aux
dossiers réunis dans mon Hostie profanée, dont je ne puis ici faire la
répétition détaillée.

14. La théorie des substitutions doffrandes sacrificielles a été
scrupuleusement établie dans les textes brahmaniques. Il sagit de
léquivalence de valeur entre les sacrifices en remplacement de la
victime humaine qui demeure lobjet méme de tout sacrifice. Les textes
sanskrits des Brdhmanas racontent la fagon dont Agni (le feu
sacrificiel) parvient a échapper a Prajapati (le dieu qui se nomme
sacrifice) : « Agni, pour échapper a Prajapati qui veut le sacrifier, entre
dans les cinq victimes qui sont : 'homme, le cheval, la vache, la
brebis, le bouc. Prajapati les voit et dit : Comme brille le feu allumé,
ainsi brille leur ceil ; comme Agni sort de la fumée, ainsi un souffle
chaud sort deux ; comme Agni consume ce quon y dépose, de méme
ils dévorent ; comme la cendre d’Agni tombe, ainsi tombe leur ordure.
Tous, ils sont Agni. » Traduit par Sylvain Lévi, La Doctrine du sacrifice
dans les Brdmanas, Bibliothéque de I'Ecole des Hautes Etudes, 1966,
p. 133.

15. Tensemble de ces questions a été traité par Roland de Vaux,
o.p., dans son Histoire ancienne dIsraél, éditions Gabalda, 1969-1971.
Sur le sacrifice, louvrage essentiel de Rolf Rendtorff, Studien zur
Geschichte des Opfers im altem Israél, Neukirchener, 1967.

16. Roland de Vaux, op. cit., p. 182-183.



17. La différence entre le sacrifice de Noé et celui du récit assyro-
babylonien du déluge ne tient quau pluriel des divinités dans ce
dernier. E. Dhorme note ainsi : « Dans le récit assyro-babylonien,
Outa-napishtim offre un sacrifice sur la montagne ou sest reposé son
vaisseau et il constate que “les dieux flairérent la bonne odeur, les
dieux comme des mouches se rassemblerent au-dessus du sacrifice” »
I y a la la premiére mention dun autel ; holocauste est le mot
« 0lah », celle qui monte sur l'autel. Lodeur représente les narines qui
sont I'image de la colere. Note au méme chapitre de la Geneése,
traduction E. Dhorme, « Pléiade ».

18. Ce motif rappelle I'impiété de Cham qui sest moqué de la honte
(des pudenda) de son pére Noé endormi que son manteau ouvert
laissait voir. Cet outrage décide du bannissement de Cham.

19. Cette promesse est I'Evangile. On sait que son étymologie est le
mot grec euaggélion : sacrifice daction de graces offert aux dieux pour
une bonne nouvelle ; le sens de « bonne nouvelle » en est dérivé.

20. Le détail de cette question dans L'Hostie profanée, « la forme du
pain », p. 129-170.

21. Les réves (tels les simulacres lucrécéens qui volent deux-mémes
a travers les airs) doivent étre de la nature des phantasma, comme les
ceuvres du malin génie qui me persuadent de la réalité des illusions.
Le réve est ce sur quoi, véritable abime cartésien, je nai aucune
maitrise : il me conduit ou il veut, la ol je ne voudrais pas aller, la ou
je ne veux étre, dans un espace-temps qui est I'inconnu méme. La ou
il me conduit, je suis la pensée des choses, résolu en l'action de leurs
images. Toute la théologie portera un doute sur la véracité des
prophéties envoyées par des réves qui procedent d'un anonymat des

désirs recus comme des illusions perceptives : le réve fait de moi la



chose sujette a l'inconnu ; un cortege daffects qui empruntent des
corps doccasion et menchainent aux fictions de ma mémoire.

22. Lucreéce, jamais cité chez Augustin (et dont toutes les références
disparaissent au IVe siécle) reste théoriquement présent dans la
critique que fait la Cité de Dieu des théories d'Héraclite (rien ne peut
étre produit a partir de rien), dEmpédocle pour qui le monde est
plein et qui ne pose aucun terme a la division des choses. Et jusqua
I'homéomérie d’Anaxagore selon la correction quy apporte Lucrece :
toute combinatoire ordonnée produisant un corps est celle déléments
hétérogenes. Il sagit ici des elementa, autre dénomination, comme les
principia, des atomes. Augustin les nomme, selon lordre de leur
divisibilité, principia et notae. Bien qu’il sagisse toujours de « figures »
(mais les atomes de Lucréce sont « spécialisés »), cest lordre de leur
combinaison qui produit des corps. Ainsi chez Lucrece, sunt quaedem
corpora (des particules) dont les rencontres, les mouvements, lordre, la
position, les figures produisent du feu, mutatoque ordine mutant
naturam, dans une autre combinatoire ils changent de nature. Le
principe d’hétérogénéité trouve une extraordinaire illustration dans le
poéme apocalyptique, Euréka, d'Edgar Poe : le mouvement de I'univers
est une entropie. Son énergie qui tend vers l'unité et fait disparaitre
ses parties hétérogénes dessine dans sa courbe la signature de Dieu :
« les atomes, en tout sens, partout ou ils le peuvent cherchent le pere
qu’ils ont perdu », l'univers disparaitra dans l'unité retrouvée.

23. Cest dans le livre III du De Trinitate quAugustin développe la
théorie (dapparence plotinienne) des « raisons séminales » : tout
corps selon un plan préétabli (Augustin parle de textura, d'une trame)
est contenu en puissance dans un germe, celui-ci peut étre visible,
dlautres, invisibles, sont des germes de germes (analogues a ce que

sont les signes de signes dans le procés de signification). Il reste que



tout corps a déja une species en son germe. De cette conception, liée a
Iidée antique de lembryologie, procéde la représentation de la
génération spontanée pour autant quun corps, dans le plan divin, est
causa sui. Un corps est en puissance dans son image selon la théorie
des « raisons séminales ».

24. Tl a fallu statuer, dans les monastéres orthodoxes, sur les
pratiques érotiques liées a I'image de la Vierge, blasphématoires si
I'image était considérée comme celle de la Mére du Christ, seulement
répréhensibles si elles ne portaient que la suggestion d’une figure
féminine. On connait lexemple, rapporté par Lucien, d'un dévot qui
sétait enfermé une nuit dans un temple et y avait souillé de son
sperme la statue d’'une déesse.

25. Cest la froideur du raisonnement de Cicéron dans son De
Natura deorum : « Qui a jamais été assez aveugle pour ne pas voir
que ces formes humaines ont été attribuées aux dieux soit par les
sages, pour détourner plus facilement les esprits incultes des
mauvaises moeeurs, soit par la superstition qui fit faire des effigies des
dieux quon vénérait en croyant de cette maniére entrer en contact
avec les dieux mémes ? »

26. Le dogme de la présence réelle, pour lequel la
transsubstantiation est un miracle divin, entraine une preuve par
miracle. Thomas d’Aquin (Somme, tertias pars, quaestio 76, art. 8)
propose cette concession : « Il ny a cependant pas la d’illusion,
comme en produisent les prestiges des magiciens, car cest Dieu qui
forme dans Iceil du voyant cette apparence, pour symboliser une
vérité, cest-a-dire pour manifester que le corps du Christ existe
vraiment dans le sacrement [...]. Il faut donc dire qulici les
dimensions antérieures subsistent, tandis que dautres accidents tels

que la figure, la couleur, etc., sont miraculeusement modifiés pour



faire apparaitre de la chair, du sang, ou méme un enfant. Et, comme
nous lavons dit plus haut, il n'y a pas la d’illusion, car cela se fait “en
figure dune vérité’, cest-a-dire pour montrer par cette apparition
miraculeuse que dans ce sacrement se trouvent vraiment le corps et le
sang du Christ. »

27. Dans le latin classique substantia désigne les biens possédés ou
les biens-fonds ; dés le haut Moyen Age ce terme est employé, avec
celui d’essentia, pour traduire le grec ousia. Une grande partie du
montage théologique des Latins repose, comme en conviennent
Augustin et Thomas d’Aquin, dans la recherche déquivalents a la
terminologie philosophique des Grecs.

28. La réalit¢ du corps du Christ a donné lieu a des débats
secondaires pointilleux, typiques des distinguos scolastiques : ce corps
est-il celui du Christ sacrifié, auquel cas il sagirait d'une consécration
a son cadavre, ou bien celui du Christ glorieux, auquel cas le corps
naurait pas deffet de présence ?

29. La doctrine orthodoxe est présentée dans I'Explication de la
divine liturgie de Nicolas Cabasilas. La célébration du mystére ou
mystagogie (messe) est définie comme lhistoire du corps du Christ.
Les fideles assistent a cette représentation et regardent les images qui
fixent leur attention. Cest dans cette histoire (sous forme théitrale)
qua lieu la consécration des oblats. Cabasilas développe explicitement
les phases du « récit » comme une critique des positions latines
(nommément de saint Thomas d’Aquin) : le rituel ne peut se résumer
en une formule (la transsubstantiation latine) ; les Latins oublient dans
leur cérémonie I'épiclése, I'invocation du Saint-Esprit. Contre Thomas
d’Aquin il est encore soutenu que la mystagogie est une représentation

dramatique a laquelle les fideles participent par empathie.



30. Vocabulaire des institutions indo-européennes, éditions de Minuit,
1969, vol. 2, « la dette ».

31. Plutarque, « Des oracles qui ont cessé », (Euvres morales,
traduites par Amyot, 1572.

32. La belle formule de Barthes, dans la derniére ligne de son Degré
zéro de lécriture : « La littérature est I'utopie du langage. »

33. Je me réfeére, rapidement, au bel essai de Houriya Abdelouahed,

« Les noms et les choses », in Cliniques méditerranéennes, n° 68, 2003.
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